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Il existe, dans un pays fort éloigné du nôtres 
une coutume assez singulière. Lorsque dés per- 
sonnages étrangers l'un à Tautre entreprennent 
ensemble un long voyage , ils s'abordent en 
déclinant réciproquement leur nom, et ils se 
font ensuite la confidence de leur caractère ; cet 
aveu , plein de franchise et d'originalité , met 
chacun à son aise. Il établit entre des gens qui 
ne s'étaient jamais vus une sorte de confiance , 
de familiarité apparente qui intéresse toute 
I. I 




3 PREFACE. 

la société voyageuse, et qui empiche l'ennoi 

de s'asseoir au milieu d'elte. 

Ou seul bieu que.je ne puis faire à mes lec- 
teurs une pareille demande ; mais pourquoi 
moi-même n'irais-je pas au-devant des ques- 
tions qu'ils pourraient n'adresser à cet égard f 

Nous allons parcourir ensemble la capitale 
du monde. Le traiet sera long, difficile , et peut- 
être qu'avant de se mettre en route mes com- 
pagnons de voyage ne seraient pas fâchés d'a- 
voir quelques renseïgnemcns sur leur cicérone. 
On aime à savoir où l'on va , et souvent à con- 
naître celui qiii nous mène. 

Le nom que je tiens de mon père ne donne- 
rait aucune idée de mes goûts. Le sobriquet 
que mes amis ont jugé à propos d'y ajouter 
peint à merveille mes habitudes et mon carac- 
tère ; partout où j'ai été reiçu une ou deux fois , 
l'on m'a surnommé l& Bonhomme ; mais comme 
les mois changent de valeur selon l'objet auquel 
on les applique , ce sobriquet , où d'antres ver- 
raient une m<tlicieuse épigramme, ne se pré- : 
sente à l'imaf^nation d'un vieillard de soixante ' 
ans que sous la forme agréable d'un éloge. { 

- Mon, âge annonce que j'ai passé sans retour 
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PREFACE. 3 

la saison orageuse des passions ; nais ayaât 
d^arriver à cet état de calme qni n'est le bon- 
. keur que pour la \i«Uesse , jnon cœur a , che-» 
min fusant , payé sa dette à toutes ks folie» 
humaiBes. A dix - huit ans , je fis d'mn senti- 
ment délicieux la plus douce occupation de ma 
vie ; à vingt-quatre , )e rêvai de gloire ; à trente- 
six, )€ fus tourmenté par la soif des richesses; 
i quarante-cinq, j'eus quelques attaques d'am- 
bition; elle» forent assez sérieuses pour que 
mes amis craignisseirt de me perdre. Heureu- 
sement j'en guéris* La violence de la crise me 
sauva i et dans le mal même je trouvai le re- 
mède. 

Les passions sont de mauvais hôtKs ; cepen- 
dant il £9mt les loger pour les connaître ; et l'on 
ne peut les apprécier avec justesse que lors- 
qu'elles sont sorties de chez vous pour n'y plus 
revenir* 

Ma famille offre y pour mnsi dire , en abrégé 
le tableau des mœurs et des usages de la capi- 
tale. J'ai des parens dans tous les quartiers de 
Paris , et dans toutes les classes de la société. 
Les uns occupent un haut rang dans le monde , 
les autres y jouissent de la considération per-^ 
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sonnelle attachée à une grande fortane. Le pins 
petit nombre usent dans le travail des jours 
que leurs aînés consacrent an plaisir. Si l'on en 
croit les derniers , ils sont les plus malheureux 
de lafamiUe. Qu'ils m'expliquent donccomment 
il se fait qu'ils en sont toujours les plus gais. 

1^ distance des rangs , la difTérence des si- 
tuations n'en a mis auîune dans l'amitié queje 
porte et dans les soins que je rends à tous mes 
parens. Je crois que je les vois et que je les 
aime non parce qu'ils sont riches on piiissans , 
mais parce qu'en général je les trouve hon- 
nêtes, estimables. Aussi je puis dire avec un 
orgueil qui ne siérait pas à tout le monde.: )a 
iamille du Bonhomme se compose Je bonnes gens. 

Quant à moi , le hasard m'a fait cadeau d'une 
douzaine de mille livres de rente, dont j'ai la 
sagesse de me contenter. Je passe à Us dépen- 
ser agréablement le tems que d'autres emploie-- 
raient à les augmenter sans plaisir. Je ne suis 
ni prodigue, ni avare. Mes goûts sont modestes, 
mes fantaisies sont rares, et je me procure fa- 
cilement, avec mes revenus, tout ce qu'il- est 
possible d'acheter. Sans ma paresse, il y a 
long-tems que j'aurais eu une bellp place. 
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Éloigné du besoin par ma fortune, des em- 
plois par mon caractère, je n'ai d'occupations 
que celles que je me donne et qui me plaisent. 
Mattre de ma personne, Kbre de mon tems, je 
perds l'un et je conduis l'autre partout où bon 
me semble. La même journée m'a vu assister , 
le matin à une ouverture de chasse chez le 
jeune comté de M***; à midi, à une séance 
de la cour d'assises , où 6gurait un pauvre mil*- 
lionnaire que d'avides créanciers poursuivaient 
impitoyablement pour une distraction bien par-* 
donnable à un homme accablé d'affaires; et le 
soir à la représentation d'uft vaudeville moral 
qui aurait été aux nues , si l'auteur eût dépensé 
en esprit la movjtié de ce qu'il avait prodigué en 
sentiment. Lafrivolité de mes occupations et le 
goût que j'ai .toujours conservé pour la littéra* 
ture m'ont fait alternativement passer pour 
un homme de lettres chez les gens du monde , 
et pour un homme du monde chez les gens de 
lettres. 

Cette double réputation éveilla mon amour- 
propre* Je rougis d'abord' de l'avoir acquise à 
si peu de frais , ensuite je m'essayai secrète- 
ment à la mériter. Un seul genre ue littérature 
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me parut exiger la réunion des deux qualités 
qu'on m'avait gratuitement accordées* 

En passant successivement de la modeste 
chambre de mon cousin le marchand au bril- 
lant s^Ion de mon beau -frère le banquier, et 
de la petite maison de campagne de mon oncle 
remployé du trésor, au château de mrâ neveu 
le lieutenant-général , j'avais dû voir et j'avais 
vu en effet une foule de scènes qui auraient pa 
fournir d'excellexis matériaux pour, commencer 
uile histoire des mœurs de la capitale. Je me 
reprochai de n'avoir pas tenu note des folies de 
la famille , de n'avoir pas enregistré avec soin 
le^ anecdotes piquantes que l'on y colportait 
gaîment , et les observations ii^lignes qui leur 
servaient de commentaires. Pour réparer le tems 
perdu, je multipliai mes visites, et j'eus le 
bonheur de recueillir en moins de six semaines 
la matière de quelques volumes que , par égard 
pour mes lecteurs , je ne veux publier qu'en dé- 
tail. 

Les mœurs de la grande ville ont, suivant 
l'expression moderne, un cachet particulier : on 
n'y retrouve point cette sévérité désespérante 
qui ailleurs se reproduit sous tant de formes* 
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En province , le moindre événement devient nu 

grand scandale-; à Paris , \% plus grand scan** 

dale n'est souvent qu'un petit événement , qui , 

après avoir, pendant quelques jours, occupé les 

QÎsifs et défrayé les journaux , vase perdre dans 

la fonk des vieilles histoires dont on est con^ 

venu d*avanc€ de contester plus tard Fauthen^ 

ticité. NuUe part on n'oublie aussi vtto qu'à 

Paris; l'auteur tombé la veille s'y retrouve dès 

le kndemam avec le critique qui l'a déchiré. 

L'avocat qui, dans l'intérêt de son client, a 

couvert d'opprobre son adversaire , lui tend la 

main au sortir de l'audience ; los torts légers y 

sont e(!acés par une probité de quelques jours , 

de plus graves par une absence de quelques 

mois. Il est à Paris tel homme ^ mal iamé dans 

son quartier , qui n'a dû sa réhabilitation qu'à 

un changement de domicile. 

Je me rappelle à ce sujet qu'un richo négo- 
ciant fut , il y a quelques années , traduit devant 
les tribunaux pour les inexactitudes de son bi- 
lan; l'avocat de la partie civile conclut à la 
punition de l'accusé ; mais le jury , plus indul- 
gent ou plus éclairé , déclara que la banque-* 
route était bien faite , et reconnut le banque- 
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routier pour^iu honnête homme.. Un an apr&s ^ 
}^ rencontrai l'hon^éle homme pur jugement à I» 
campagne du ^ieux baron N***. J'en témoignai 
ma surprise à la maîtresse de la maison , qui 
m'assura que M. S*** était un convive char— 
mant. Le soir, je le retrouvai faisant sa partie 
avec la seule personne qu'il n'aurait jamaî& dû 
regarder en face. . . . Il est probable que , de son 
côté , l'avocat ne l'avait pas reconnu. 

Riche de quelques notes prises sur le fait , de 
quelques observations qu'il n'y aurait peut-être 
pas de témérité à regarder comme nouvelles , 
de quelques souvenirs classés avec ordre dans 
ma mémoire , je viens proposer aux abonnés de 
la Gazette un nouveau voyage dans la capitale. 
Il y a encore beaucoup de sentiers qui n'ont 
pas été parcourus. 

Je pourrais citer des monumens qui n'ont 
point été observés, des étâblissemens utiles sur 
lesquels on a gardé le silence ; quelques origi* 
naux aussi ont échappé aux pinceaux spirituels 
de FHermite. Depuis sa mort, de nouveaux 
usages ont pris racine ; de nouvelles mœurs se 
sont entées sur celles qu'il a décrites avec. tant 
de grâce et de malignité...^. Ce. sont ces ori- 



ginaux , ces visages , ces mœurs que je vais en- 
Iteprendre d'esqiiUser. Mon zèle et la vérité 
de mes tableanx snpplénonl clt«z moi an (aient 
dont mon prédécesseur était abondamment 
pourvu. Je neine flatte point de le rivaliser... 
Mes lectenrs savent qae si l'on était toujours 
obligé de remplacer celui auquel on mcciâe , il 

y aurait bien des places vacantes même à 

l'Académie. 
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Le rang et la forttiae jouissent de toi 
privilèges dans les sociétés de province ; 
blissent entre ceux qui les possèdent et a 
les envient une ligne de démarcation qi 
souvent dangereux pour ces derniers di 
chir. On y est soumis à un tarif de respj 
d'égards minutieux, dont Torgueil a p( 
bases. La moindre négligence à .s'acquil 
cet impôt presd le caractère d^m tort in 
sîble aux yeux de celui qu'elle offense , 
haine héréditaire qui , pendant un demi^si^ 
trouble le repos de deux familles , n'a soil^ 
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une pension de la cour^ et par le baron C****, 
dont le frère aine a , depuis trente ans , la pro^ 
messe d'un ministère , Ernest , muni jdes re- 
commandations les plus puissantes , est en route 
pour Paris , où il 'arrivera quelques jours après 
ma lettre. Veuillez donc , mon cher *♦♦*♦, con- 
tinuait le chevalier , accorder au fils un peu de 
cette bonne amitié que vous aviez pour le père ; 
je n^ose vous répéter tous les éloges que l'on 
prodigue ici à Ernest , vous les mettriez sur le 
compte de la tendresse paternelle , qui , cepen- 
dant , )e vous rassure , ne m'aveuglera jamais 
sur les dé&uts que je pourrai découvrir dans 
mon fils. Quoique sa sagesse ne me permette pas 
d'avoir la moindre inquiétude sur sa conduite ^ 
soyez 9 je vous prie , son mentor dans la capi-* 
taie; guidez -le dans ses démarches, dont le 
succès ne peut être douteux ; présentez 4e à 
quelquestujis de vos païens ,. dont les titres et 
jfaib glorieux lui sont connus , et surr«toùt pré- 
;servez4é du danger de se lier avec des person- 
nes qu'il rougirait de voir dans sa province. » 

Ernest se fit'annoi^cer chez moi k surlende- 
main. Ce ]ewm homme était «toué 4'ùne pbysio- 
nimiie agréable , mai& sérieuse ; il affectait , en 
parkoit , une grayité qui contrastait plaisam- 
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ment avec la petitesse de' sa taille. A-U-fois 
occupé de sa toilette et de son esprit ^ il cares- 
sait sa cravate et cherchait ses pensées. Les 
mots arrivaient péniblement sur ses lèvres , d^où 
ils sortaient ensuite avec une orgueilleuse sy- 
métrie , et chacune de ses phrases laissaiit après 
elle sur sa figure les traces d'une expression 
malign^ou d'un sourire dédaigneux. 

Arrivé de la veille , Ernest m'apprit qu'il 
était d'abord descendu à l'hôtel de Liège , où 
Tespèce d'indifSérence avec laquelle on l'avait 
reçu , et le peu d^égards que l'on témoignait 
pour sa pe]::$onne , lui avaient prouvé qu'il se- 
rait fort mal logé ; aussi s'était - il décidé à 
changer de demeure. Son choix était tombé sur 
le bel bétel de Galles. L'accueil poli du maître 
ne pouvait &^j comparer qu'à la soumission em- 
pressée des valets. Dès qu'Ernest eut inscrit son 
nom sur le registre des voyageurs , son preillô 
fut délicieusement frappée de ces mots : Prépa-^ 
^rez Vappartemeni de' M. le chevalier.... Chacun 
des or&es < qu'il donnait était suivi d'une ré- 
ponse à laquelle on ne manquait jamais d'ajou- 
ter ce titre en s'inclînant.... Il est vrai que le 
grand nombre des personnes qui logeaient dans 
l'hôte tendaient le jseryice extrêmement diTfi- 
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cile ; que Ton était , pour ainsi dire , forcé 
d'attendre son tour ; mais les domestiques 
s'excusaient avec tant d'humilité ! ils n'avaient 
oublié M. le chevalier que pour M. le baron , 
M. le comte que pour M. le duc, une excel^ 
lence que pour une altesse:.... Le moyen d'y 

trouver à redire ? Les choses les plus pres« 

sées tie vous arrivaient qu'au bout d'upe demi- 
heure ; on mangeait froid , on buvait chaud ; 
mais on était servi avec tant de respect ; qu'eH 
vérité Ton aurait eu mauvaise grâce de se fâcher. 

Ernest me confia ses projets ; ils étaient vas-^ 
tes. Grâce à la bonne opinion qu'on l'avait aidé 
à prendre de lui-même , il ne mettait pas de 
bornes à ses espérances. Il suffisait de lui citer 
un beau nom , pour lui inspirer le dé^ir d'imî* 
ter celai, qui l'avait illustré; et dans les deux 
heures d'entretien que nous eûmes. ensemble , 
je le vis tour*à-tour déci4é à ressusciter indif** 
féremment ou Colbert, ou Turenne, ou Ra- 
cine , ou Montesquieu , ou tel autre grand 
homme dont la gloire avait payé les travaux. 

Suivant les intentions de son père , j'engageai 
Ernest à m'accompagner chez un de mes parens. 
Je vis l'instant où il allait me- demander son 
nom : je lui évitai cette question , qui , .de la 
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jwt de tout autre , n'eut ëtë que déplacée , et 
je me hâtai de lui apprendre que je passais la 
soirée chex mon neveu , le comte de P***, lieu- 
tenant— général ; Ernest n'eut garde de me re- 
bser. 

Lorsque nous arrivâmes à ThAtel du comte , 
me da Mont - Blanc , une grande partie de la 
société était déjà réunie au salon ; la maltresse 
de la maison était assise auprès de la cheminée : 
)elni présentai' Ernest. Notre jeune provincial , 
qui se croyait obligé de donner , dès Tabord , 
des preuves d'esprit et de savoir-vivre , alla 
chercber fort loin des complimens que ma nièce 
eut Tair de comprendre , et dont cUe le remer- 
cia par un de ces demi-sourires qui ont Tavan- 
tage d'être interprétés de toutes les manières ; 
ensuite elle se tourna vers moi , et raè gronda 
légèrement d'être venu un peu plus 4ard qu'à 
l'ordinaire. En chemin , je m'étais aperçu 
que ma montre n'allait plus , cela me servit 
d'excuse. Remonter sa montre est une des cho- 
ses qu'un vieillard oublie le plus volontiers : il 
lui semble , lorsqu'elle s'arrête , que le temsr 
marque le pas y et à soixante ans l'on a trop d'in* 
térét à ce qu'il oublie de marcher pour être 
tenté de le rémettre sur la route. 
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Apr^s avoir passsé en revue quelqnes-tois >l 
des. principaux ëvénemens du jour , après avoir li 
cassé les arrêts des journalistes sur la nouveauté ^i 
de la veille , «porté aux nues une brochure ano- i 
nyme dont Tauteur était présent, fait ou défait <i 
une douzaine de réputations qui restèrent en— t 
core à faire ou à défaire le lendemain , Ton ar- i 
rangea les parties. Je résistai aux prières de ina ^ 
nièce , qui voulait me clouer à une table de * 
wisk. Il n^en fut pas de même du jeune sous- < 
préfet de M***, qui s'offrit gàîment de me rehi- i 
placer , et reçut comme une faveur la fiche que rou 
m'avait d'abord présentée. Il est vrai que M. de ^ 
Sainte-Croix et sa fille venaient d'en prendre 
une au mênie panier. ' 

.T9.ndis que tout te monde était' occupé, je 
m'amusai »à parcourir les salons et à. observer 
ce qui s'y passait. Comme toutes les sociétés 
nombreuses , celle de la comtesse offrait un 
mélange bizarre de rangs , de fortunes , de qua- 
lités Là, dans l'embrasure d'une. fenêtre , 

un étudiant en droit causait fle législation avec 
\in conseiller - d'état , qui souvent déférait abx 
opinions du jeune légiste ; plus loin , i;n homme 
de lettres donnait d'utiles conseils à un commis 
des finances. J'aperçus à la mémeiablé dé J€ttie 
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charlatan P***, qui la veille avait sauvé la vie 

au baron de H*** ; le célèbre avocat B***, qui 

le matin avait laissé condamner son client ; la 

vieille marquise C***, dont la réputation n'a 

jamais supporté la plus légère atteinte ; et la ' 

jeune madame M***, qui ne vent pas laisser de ^>^ 

repos à la médisance. ^ 

J'avais laissé Ernest libre. Je le revis plu- 
sieurs fois dans la soipée ; je remarquai qu'il 
s'était constamment attaché aux gens d'un tx^ 
térieur brillant. Tout homme qui affichait quel- 
que importance devenait Tobjet de ses atteh* 
lions. Quelquefois il s'étonnait du peu de fruit 
de ses prévenances ; il ne concevait pas com«> 
ment il se faisait que le chevalier de Céran , si dis- 
tingué en province , ne fut pas même connu de 
nom à Paris. Une chose le surprit plus encore.. 
Lorsqu'on eut cessé: de jouer, on fit de la musi- 
que. Pendant un duo d*Armide, chanté par le 
jeune Lev** et madame San***, la porte s'ou- 
vrit , et Ernest recx>nnut le préfet de son dé- 
partement , qui entra sur la pointe du pied en 
saluant très-profondément la société , dont la 
majeure partie n'avait pas tourné les yeux vers 
lui . Ce peu d'attention le choqua ; mais la mo- 
destie du préfet j qui alla s'asseoir dans un des 
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coins du salon , lui parut encore plus étrange ; 
il ne put y tenir , et confia son ëtonnement à 
son Toisin, qni Tassura que les préfets. bien 
élevés ne se comportaient pas autrement 4 
Paris. 

. Je me rapprochai d'Ernest , et je l'interro- 
geai sur ce qu'il pensait de la société de la com- 
tesse, n était dans l'enchantement. Le peu 
d'attention qu'on avait fait au dernier venu 
l'avait confirmé dans l'idée qu'il s'était formée 
depuis quelques instans , que la réunion n'était 
composée que de personnages du plus haut rang. 
Son erreur avait encore une autre source. Dans 
le courant de la soirée , ayant fait part de ses 
projets à deux ou trois personnes , il en avait 
reçu des offres de service; d'ojik il concluait 
naturellement qu'il faut avoir beaucoup de 
crédit pour en offrir ainsi une portion à une 
personne que l'on ne connaît pas. 

« Ce jeune homme , me dit-il , en me mon- 
trant un commis de la guerre , nv'a promis sa 
protection dans les bureaux du ministère. — 
Je le crois , il y est employé. — Employé ! — 
Sans doute , et son exactitude lui a valu cette 
année une gratification de cent écus. — Com- 
ment ! ce n'est qu'un simple employé ? — C'est 
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Je fils d'an commerçant estimable. — Et ma- 
dame la comtesse le reçoit ? — Ayec d'autant 
-plus de plaisir qu^il sait allier à une conduite 
régalière des talens agréables et une grande 
modestie. — Et ce monsieur en habit bleu 9 qui 
parle si familièrement i notre préfet ; je suis 
bien sûr que celui-là n'est pas un commis , et 
que Tappui qull m'a offert à l'intérieur.... — 
Se réduit à peu de chose. Cependant il peut 
presser la remise dé votre demande, y Ces ex- 
pressions lui causèrent un mécontentement dont 
il eut peine à revenir. « Il n'y a ici , me dit-il , 
que deux hommes dont l'extérieur trop simple 
m'ait paru déplacé. Si ceux que j'ai pris pour 
quelque chose ne sont rien , que sera-ce donc 
de ceux-ci ? Il me montrait deux vieillards assis 
. auprès de la maîtresse de la maison. — L'un est 
un pair de France, rautipè;:un conseiller d'é- 
tat. — Vous plaisantez?^ A Paris , les hom- 
mes dédaignent l'apparence; ils n'ont de valeur 
que par eux seuls. Aussi cette égalité d'un 
instant ne peut avoir de résultats fâcheux. Les 
mêmes hommes qui se trouvent ici presque de 
pair avec ceux qui les gouvernent reprendront 
demain leur obéissance accoutumée. Ce sont 
des acteurs qui ont un moment oublié leurs 
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rdles dans les coulisses , et qnî , au lever de Ix 
toile, repaiattront sur U sc^e du monde dans 
les emplois qu'un mérite respectif leur a as- 
signés. .. 

Ernest ne revenait pas de sa méprise ; ce- 
pendant , lorsqu'à la fin de la soirée je le qaes- 
tionnai , il m'avoua que cette rëunioa n'était 
pas sans agpëmenf , et il convint avec moi que 
si l'orgueil perdait -^nelqne chose à ce mé- 
lange , le plaisir en revanche y gagnait beau- 
coup. 
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S«M !■ potdf 4e niorrtbic nuit 
ï>é]\ les p«T<« foat i»roj<t ; 
Lcf fonetf hâtifs sont ûifloji$ , 
Qui , de ceat diverses manières , 
A)QBaea( )l Tair les tftrivières. 
BevsssAV. 



« André ! — Monsieur ? — Va porter ce pa- 
quet à la petite poste. — Ouï , Monsieur. » 
André sort 9 et je finis Ae m'habiller. Ce paquçt, 
dont je pressais le départ,* contenait u^e douzaine 
it couplets qui m'étaient demandés par un di- 
recteur des contributions indirectes de la petite 
ville de X****, lequel avait eu des raisons par- 
ticulières pour ne pas les faire faire dans Ten*- 
droit. En partant avec le prochain courrier , la 
poésie lyrique , bien et dAment conditionnée , 
devait arriver à son adresse la veille de la Saint- 
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Pierre , patron d'un grand personnage dont on 
<rtait convenu de chanter les vertus le jour de sa 
fête » . • • André revint au bout d'un quart d'heure ; 
sa promptitude m'annonçait une contrariété. 
Ce garçMh4à ne perd son tenu que lorsqa'^il 
m'apporte une bonne nouvelle ; il sait qu'alors 
la joie qui résulte de son. message fait ordinaire- 
ment oublier le peu de ^tesse qu'il a mis à le 
remplir. « Monsieur, me dit André, l'heure est 
passée ; et si vous voulez absolument que ce 
paquet parte aujourd'hui.... — Comment, si je 
le veux! sans doute. — Il faut l'envoyer sur- 
le-champ à la grande poste. » Je me disposais à le 
lui remettre , lorsque la crainte d'être dupe de 
sa négligence m'inspira la penàée de faire moi- 
même ma commission. Je renvoie André ; je 
prends mon chapeau ,, ma canne , et je me met$ 
en route pour la rue Jean- Jacques Rousseau. 

Pendant le trajet , je réfléchissais aux grands 
services que rend cet établissement, qui^ aui<- 
vant l'expression de Voltaire , est le Ikit dû 
'touiet les affaires, de toutes les Higeciations. 
Je m'étonnais que les Grecs et les Romains 
n'eussent pas connu la poste aux lettres. Ce 
n'est pas la seule invention utile qu'ils aient 
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ignorée ; ils n'ont pas connu davantage l'im- 
primerie et la poudre à canon. 

La poste fut établie en Franpe sous le règne 

de Louis XI , dont elle accrut prodigieusement 

les revenus. C'est une mine d'or que ks gou- 

Ternemens exploiteront toujours avec bénéfice. 

Toutes les passions sont en quel<{ue sorte fri- / 

butaires de la poste ; c'est par ses soins que 

l'orgueil nous enftetient de &es projets , l'ami* 

Ué de ses craintes, l'ambition de ses espérances. 

C'est à la poste que le timide solliciteur va dé- 

poser réloquente pétition , où son humilité gas* 

conne fait une longue énuiyération de ses petits 

services , et proclame modestement ses titres 

incontestables awc plus hautes récompenses. 

C'est pat la poste que nous arrivent ces mû- 
-sives délicates d'amis inconnus , qui exigent de 
notre complaisance un service pressé, pour 
avoir, disent-ils , le plaisir de prendre leur re- 
vanche un peu plus tard. Le congé qu'on n'ose 
donner en &ce , le conseil qui demande des^ mér 
nagemens , la déclaration qui laisse des doutes à 
l'espoir, les invitations de fête , les avis de faillite, 
lettres d'amour, billets d'enterremens, tout passe 
par la poste pour se rendre à sa destination. 



p 
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Lorsque j'arrivai dans la me Plâlrière , qui 
a pris le nom de l'antenr d'Emik depuis qu'il 
a cesse de l'habiter, je me trouvai an milieu 
d'une foule de piétons qui se dirigeaient vers 
l'hàtel des Postes , dont l'horloge albU sonner 
deux heures. Chacun dVux jetait sa lettre dans 
la boite ^vec une précipitation qui dénotait 
son conlenlemeat , et s'en retournait ensuite 
un peu plus lentement qu'i! n'était venn. An 
lieu d'en faire autant , je m'amnsal à considérer 
la quantité prodigieuse des gens de tout pays , 
de tout âge , qui passaient devant mes yeui. Je 
pris plaisir à consulter leurs physionomies., je 
cherchai à lire leur lettre sur leurs ligures. Je 
n'oserais me flatter d'y avoir réussi; cependant 
je pourrais affirmer, sans crainte de me tromper, 
que la jeune fille dont le chapeau de paille blanc 
cachait une partie des traits de sa figure , et qui 
portait fréquemment à ses lèvres le mouchoir 
brodé qu'elle tenait de la main gauche , n'avait 
pas lâontré Â ses parens le petit billet que sa 
main droite a glissé en passant dans la boite 
aux lettres. 

Depuis quelques momens je remarquais un 
liomme dont la figure ne m'était pas inconnue , 
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et que plas tard je me ressouviiu d'aymr tu 
dans i^antichamhre de plusieurs ministères. Il 
se {HTomenait de long en large devant Thôtel ; 
de temsen temsil s'avançait vers la boite, élevait 
sa main gaacke ^dans laquelle je n'aperce vais rien , 
et la baissait aussitôt en souriant k l'approche 
de quelques personnes de sa connaissance , sur- 
prises et mécontentes de le rencontrer. A force 
de répéter ce manège , l'heure s'était passée , 
la foule avait disparu; notre homme jeta un 
regard autour de lui, et, certain de n'être pas 
vu , il tira de dessous son habit un énorme pa« 
quet de lettres qu'il s'apprêtait à lancer dans la 
botte y lorsque le factionnaire l'en empêcha. Je 
ne sais si la conduite de cet homme lui avait 
inspiré des soupçons, s'il avait cru entrevoir 
dans les précautions dont il s'était entouré , la 
preuve d'une action répréhensible , ou s'il lui 
était venu comme à moi la pensée -que la cor»- 
respondaace mystérieuse de ce personnage devait 
être pleine de ces rensçignemens adroits que re«- 
cueillent les gens sans place qui veulent en 
avoir une ; mais il le regarda avec une exprès^ 
sion de mépris qui n'entrait pas dans les de- 
voirs de sa consigne , et il lui dit , en le repous- 
I. -a 
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sant légèrement de la main : // est trop fard. Ce 
n'est pas sur ce ton qu'irrëpéta ces paroles à 
un jeune ouvrier qui accourait en nage, et qui , 
sur Tobservation de ce même factionnaire , mur- 
mura , en tournant sa lettre entre sts doigts : 
Ma pauvre mère! Ces mots furent entendus d'an 
des commissionnaires attachés au service de la 
poste ; il s'approcha du jeune homme , lui de— 
manda sa lettre , et fut la recommander à un 
employé qui prenait Tair du bureau dan$ la 
grande cour , où Ton déchargeait la malle d^un 
courrier qui venait d'entrer. 

Je ne sais de quelle route arrivait ce cour-^ 
lier; mais sa malle contenait de singulières dpr 
pêches. Avant d'en venir aux lettres , il fallui 
débarrasser la voiture d'une terrine de Néra^-^^ 
à l'adresse d'un chef de bureau , qui luirînêmâ 
en avait d'isposé en faveur d'un juge de la <M)ur 
d'appel, où il venait d'évoquer une affaire i 
d'un baril d'huile de Provence, destiné à ki 
femme d'un administrateur ; d'une cloyère d'hùî-r 
très vertes de Marennes , promise pat un dcteùi? 
ambulant à un journaliste sédentaire; enfin ^^ 
après avoir encore extrait de la malle deux jam-f 
bons de Baïonne , un fromage de Rpquefprt , et 
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dix livres de truffes de Ruffec , dont le conduc" 
teur seul connaissait la destination , on sortit 
la correspondance. Elle fut sur-le-champ por- 
tée au bureau d^arrivëe : deux heures après, 
chaque lettre était parvenue à son adresse. 

Ne pouvant assister au dépouillement secret 
des dépêches, je m^approchai d^un grand homme 
qui paraissait jouir d'une certaine considération 
parmi les postillons. Son costume / qui n'an- 
nonçait aucune fonction administrative , con* 
sistait en un habit bleu, dont Textrémité se ba- 
lançait sur ses chevilles , une culotte de nankin 
et des bas de coton chinés ; de larges boucles 
d'argent brillaient sur ses souliers. Il m'apprit 
qu'il avait l'inspection des courriers et que de* 
puis la pointe du jour il était sur pied pour 
veiller à leur retour , qui ordinairement a lieu 
avant huit heures; ce digne homme me peignit 
le mouvement universel de son administration ; 
l'entrée successive des employés , dont l'exacti- 
tude se trouve quelquefois en raison inverse des 
appointemens ; l'arrivée des journaux qui ser- 
vent la province par la poste, et dont quelques- 
uns portent leur courrier sous le bras. Il eut la 
bonté de m'indiquer les divers bureaux de dér 



28 LÀ POSTE AUX liETTïlES. 

part , â'affrancliîssemfnt , et jusqu'à celui où 
Fadittiiiidtratioii fait cactie ter les lettres des par- 
ticuliers qui lui ont laisse ce soîn-lè. 

En parcourant les endroits que m'araît de- 
signés rkomilte inspecteur^ j'entreris la jolie 
madame Cësarîne L***, qui, yêtue d'une redin- 
gotede perkale, coifTéè d'une capote bianclie snr- 
ment^ d'un fichu en mannotte , et enveloppée 
dansuneachemire amarante, ouvrait averprëcau* 
tien une petite porte jaune an -dessus de laquelle 
on lisait : Pesk restante. Son premier soin en en- 
trant fut de jeter un coup-d'œil sur toutes les 
personnes qtii attendaient dans le bureau. Au 
bout de quelques minutes , elle témoigna son' 
impatience par un petit mouvement de pied* 
L'employé auquel elle devait s'adresser ne vou- 
lut pas avoir le tort de fâcher une joBe femme j 
il la pria de s'^approcher ; elle se pencha à son 
oreille , et lui dît deux mots que personne n'en- 
tendit... Le commis parcourut les lettres d'E- 
Treux , oii se trouve en ce moment la légion de 
la Vendée ; mais on ne trouva sur aucune Ta-- 
dresse de madame L***. Sa surprise et son 
mécontentement firent place à un sentiment 
plus pénible. Madame Césarine L*** salua avec 
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grlce remployé , qui offrit de la £iire prévtni^ 
dans le cas où la lettre si vivement attesine ar-*- 
riverait. Elle sortit em Mij^ant ^ et )*aperç«s 
une larme rouler sur sa panpi&i^. 

Tandis que Tamour oablië arraebait quelques 
pleurs à la jeunesse et à la beauté , une vieiHt 
feuame , dont le costume semblait appartenir à 
cette classe d'bonnétes artisans qui n'est pas 
toujours j>rottiUée avec la fortune , brise le c^ 
chet d'une lettre (pi'on vient de lui remettre. Sa 
pbysiMiomie s'anime à chaque ligne , ses yeu 
s's^itent avec complaisance sur cbaque exprès^ 
sion , elle sanglotte de plaisir !.. . . Oh i dit^eHe 
avec un accent rà brille tonle U force de Ta-* 
mour maternel , j'étion^ bieiy sù^t que mon 
Charles ne nous oublierait pasi . . . Une mère !. « * 
C'est la seule femme qu'un homme ne puisse 
jamais oublier!... » Et sur-le-champ, tirant 
d'un petit sac de peau quatre vieux ëcus tout 
étonnés de voir le jour, elle demande l'adresse 
du bureau où elle peut les déposer pour les en- 
voyer à son Charles !.... 

La cour se remplit : les courriers qui doivent 
partir sont prêts ; les postillons en veste bleue 
galonnée , le chapeau ciré ; le pantalon de peau » 
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la botte forte , la plaque au bras , conduisent 
les malles vides ; ils les placent an-dessous des 
cheminées par lesquelles on laisse couler les 
paquets destinés à porter aux extrémités du 
royaume Tespérance et la crainte , la douleur 
et la joie ^ la vie et la mort. De combien de 
mensonges ces pauyres courriers yont être 
chargés ! que de faussetés dans ces lettres! que 
de sentimens feints ! Ici des promesses^ d'amitié 
plus légères que la feuille qui les porte ; là des 
sermens d'amour trahis avant d'être reçus. Ce 
grand seigneur , qui offre sa bienveillance par 
l'entremise de son secrétaire, ne sait pas sou- 
vent ce qu'il a promis ; ce banquier qui presse 
ses rentrées est à la veille de inanquer ; ce mari 
qui épuise sa tendresse en expressions hyperbo- 
liques , et témoigne à sa femme le désir de la . 
revoir sous quinze jours , vient de louer pour 
six mois un petit appartement complet aux en- 
virons de la rue Saint-Honoré... Je ne parlerai 
pas d'une autre espèce de lettres , arme de la 
sottise et de la lâcheté , qui a passé dans la main 
de bien des gens, et qui, malgré le mépris qu'elle 
inspire , laisse toujours après elle une trace , 
quand bien même elle ne fait pas de blessure. 
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Quatre heures sonnent : les malles remplies 

sont fermées, les courriers s'asseoient, les postil-^ 

Ions montent à cheval, le fouet résonne, le pavé 

s^ ébranle... Us partent* Le commis, que Theure 

surprend an milieu de l'expédition d'un borde-^ 

reau, laisse tomber sa plume, et remet au lende-* 

naainlafin de son ouvrage commencé ; il franchit 

gaiment le seuil de la porte, où depuis und 

heure ont passé les chefs et les demi -chefs de 

son administration , et va rejoindre sa femme « 

qu'il est toujours- sûr de trouver chez lui à la 

sortie de son bureau. 

A l'agitation bruyante de la matinée suc^ 
cède un silence jprofond : c'est l'image de la vie. 
Mais la journée du lendemain ramènera cette 
bruyante agitation , et rien ne peut rendre au 
vieillard l'activité de la jeunesse.... Tout en 
faisant cette réflexion , je portai machinalement 
la main à ma poche , et je m'aperçus que le 
plaisir d'examiner ce qui se passait autour de 
moi m'avait fait oublier l'objet pour lequel j'é- 
tais venu. 

Ce pauvre directeur des contributions de X. . . 
Je n'ai plus pensé à sa lettre , à ses couplets !. . . 
C'est peut- être un service qu'il me devra. Je 
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Bie gardai bien en rentrant de parler de mon 
^ourderie i Aadré ; il m'aurait pent-étre ré- 
pété ce ^'il ne dit souTeni, lorsque je le 
gronde de la longueur du l«ms qu'il emploie 
à laire une GomBÛMisn : ■ HouicBr , je ne 
m'unuse du moins que lorsque ma besogne est 
&île. » J'avoue que je n'nrai* ries ea k lui 
répliquer. 
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LA JOURNÉE D'UN MENDIANT. 



Phu oa ctt iitvé, pUu oa • 4« ««ocw. 
GiLBkATf Sémirmmis* 



Paris ne ressemble à aucune ville du monde ; 
pn ne saurait se faire une idée de la facilité 
avec laquelle le moins intelligent s'y crée des 
ressources,, ainsi que du grand nombre et de 
la variée des moyens qa^on peut y employer 
avec succès; pour échapper à la misera, A Pa«« 
ris, la plus- petite industrie devient un état ; le 
moindre commerce conduit à la fortune , et la 
fortune conduit ^ tout* 

Je dînais jeudi dernier cket un riche négo«^ 
ciant, qui', tçus les ans à pareille époque , fête 
Tannivei^sairf d^ son arrivée à Parid. Il est né 
au bourg. .ïl!Âr<Mgliy 9 i quelques Iknes de 
Poitiei:;. Ox^f^n. 4^ J'âge de ^nxe ans » il 
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qaitta son village pour aller chercher fortune 
ailleurs. Cinq gros ëcus de six francs' compo- 
saient alors tout son patrimcnne; le prenne 
avait entièrement disparu avant même que son 
propriétaire eût franchi les barrières de la ca- 
pitale. D'abord commissionnaire au coin de la 
petite rue Saint-Louis , il sut , par une comptai* 
sance inépuisable, s'attirer les bonnes grâces 
de tout le quartier; c'était lui qu'on employait 
de préférence. Une jolie femme de chambre qui 
avait eu l'occasion de se louer plusieurs fois de 
la discrétion de notre petit Poitevin , le re- 
commanda à son maitre ; celui-ci , qui avait quel- 
ques égards pour une fille dont les services lui 
étaient infiniment agréables , s'intéressa à 
notre commissionnaire , et lui fit fournir , par 
un de ses amis , une légère pacotille de mar-« 
chandises d'un débit facile et d'un bénéfice 
assuré. Joseph , c'est le nom sous lequel notre' 
petit négociant ambulant s'était fait connaître , 
réussit à merveille dans sa nouvelle profession. 
Son intelligence se développait à mesure qu'il 
avançait en âge. Son gain d'abord fort modeste > 
ensuite un peu plus considérable j fiiût par lui 
permettre , au bout èe quelque tems , d'élever 



. i 



d'un mendiant. 35 

une petite boutique aux environs du Pont-Neuf. 
Le bonbeur donne de l'assurance. Joseph ha- 
sarda quelques spéculations; elles réussirent.' 
Quinze ans de travail et de probité lui valurent 
une fortune solide , et une réputation sans ta- 
che. Il demanda à son bienfaiteur U main d'une 
de ses pauvres parentes, qui fut profondément 
touchée d'un procédé si noble ; d'aimables en-* 
fans vinrent encore ajouter à sa félicité , dont 
aucun souvenir fâcheux ne troublait la source. 
La îolie femme de chambre , devenue vieille , 
était sortie de chez son maître. Joseph se rap- 
pela que c'était à elle qu'il devait son premier 
•changement d'état, et s'empressa de la recueillir 
chez lui. Comme il n'avait à rougir d'aucune 
action de sa vie , il mettait à parler de son an- 
cienne pauvreté le soin que d'autres apportent 
à cacher l'origine de leur fortune. Tous les ans , 
ainsi que je l'ai déjà dit, il réunissait quel- 
ques amis , au nombre desquels se trouvaient 
l'honnête marchand qui lui avait fourni sa pre- 
mière pacotille , ^ t le digne homme qui la lui 
avait procurée. Joseph s'était fait faire pour ce 
jour-là un costume semblable à celui qu'il por- 
tait lors de son .arrivée à Paris. C'est en veste 
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de ratine , couleur de suie , ea sabofs , en bes-* 
net de laine bleue que M, Joseph ♦♦♦**» fai- 
sait les honneurs de sa maison. Cette eoutuise , 
qu'il avait religieusement observée depuis sam 
mariage , avait siir-tout pour but d'appreadre à 
ses enians que dans tontes les-circoiistanceft d^ 
la vie on ne doit jamais s'oublier , et de leur 
rappeler que de tous les moyens de parvenir , 
le travail est souvent le plus sûr , toujours le 
plus honorable ; mais au sein de la prospérité , 
au milieu d'un luxe éblouissant que justifiait 
rinunçAsité Jte sa fortune, M. Joseph ****** 
n'avait pu se défaire de quelques habitudes de 
son enfance , qui contrastaient avec son étal 
présent , et son langage se ressentait encore de 
S2L première éducation , ou , pour mienx dire , 
de son manque d'éducation. Il n'est donné qu'aux 
femmes de se mettre sur->le*champ au niveau de 
leur situation. Dans quelque obscurité que le 
Ciel les ait fait naître , et à .quelque, élévation 
que le sort les destine, jamais elles ne sont au-- 
dessous du bonheur qui leur^arrive; elles nais- 
sent avec l'instinct secret de toutes .les conve- 
nances , et cet instinct n'attend <]pi'ttue occa*- 
sion pour se montrer au grand jour. 
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Je rëdéchissAis au plaisir que m'avait pro- 
curé la soirée que-)e venais de passer, et que 
M. Joseph ****** avait gâtaient terminée en 
nous chantant en patois une ronde de son pays , 
lorsqa\|n traversant la rue de la Paix je me sen- 
tis arrêté au coin du boulevart par un Monsieur 
qui , avec toute la politesse imaginable , me ten-* 
dit son chapeau , et me demanda Taumône en 
sMnforniant de ma santé. La nouveauté du pro- 
cédé me surprit. Je jetai un coup-d'œil sur 
Vhonnite mendmntzxï^MsX mon inspection arra- 
cha un sourire. Il était vêtu d'une redingote 
verte , d'un pantalon de nankin , d'un gilet de 
piqué rayé bleu et blanc ; une grosse cravate 
de mousseline à carreaux soutenait son double 
menton fraîchement rasé ; ses souliers étaient 
attachés par des agrafles d'argent ; sçs cheveux 
étaient poudrés, et il tenait à la main un jonc 
qui me rappela la canne à pomme d'or des ifa- 
lets - matins. Je crus d'abord que j'étais dupe 
d'une mauvaise plaisanterie , et je me disposais 
à me lâcher , lorsque mon soUicUeur avança de 
nouveau «on chapeau de castor ,. en me priant 
de. ne pas mettre un terme au bonheur de sa 
journée. 



38 Là JOURNEE 

Le son de sa voix , le choix affecté de ses 
expressions , lés recherches et la propreté de 
ses habits, m'inspirèrent nn sentiment de cu-^ 
riositë ; je mis lentement la main à ma poche 
dans rintention dVxciter sa confiance ; je jouai 
avec quelques pièces de monnaie , en lui de- 
mandant comment il avait pu se résoudre à exer- 
cer une profession qui s'accordait si «lal avec 
son langage et son costume. Charmé du son de 
quelques écus , que dans sa pensée il s^appro^ 
priait en partie , notre mendiant se recueillit un 

. moment , et m^avoua qu'il n'avait fait que sui- 
vre son goût et sa raison... « Quoi ! lui répli- 
quai- je , à votre âge ( il paraissait avoir tout 
au plus cinquante ans ), lorsque tant de rou-* 
tes peuvent vous conduire à une vie heureuse 
et paisible ? — Je les ai toutes parcourues , me 
répondit-il , et jamais je n'ai goûté un bonheur» 
une tranquillité pareils à ceux dont je jouis de- 

'puis quelques mois. J'ai essayé de tous les états , 
aucun ne m'a convenu. Chassé d'un emploi 
par l'intrigue, 'je rentrais dans un autre par la 
protection; j'en sortais par le caprice. J'ai 
perdu ma fortune dans le commerce , ma santé 
à l'armée. Quand j'étais riche, faisant enyie, 
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un peu plas tard faisant pitié; obligé de me 
plier aux volontés d^un grand , redoutant la 
perfidie des petits , tourmenté par le désir d*a- 
jouter à ce que je possédais , oïl par la crainte 
de perdre ce que j'avais acquis , forcé à des 
égards envers ceux que je baissais , employant 
des ruses honteuses pour parvenir , des moyens 
douteux pour rester; continuellement occupé du 
soin de l'avenir j'ai passé la plus grande partie 
de ma vie dans une agitation perpétuelle , dans 
un mélange d'espoir et d'incertitude, de bon- 
heur sana lendemain , et de regrets dont rare- 
ment j'entrevoyais le terme. Un beau jour , bra- 
vant les préjugés, qui n'ont de forces que celles 
qu'on leur prête , me moquant de la honte , 
qui ne doit pas plus s'attacher au mendiant à 
pied qu'au mendiant en équipage, j'ai fait, ce 
que font la plupart des. hommes; j'ai mis à pro- 
fit l'amour-propre et l'orgueil de mes sembla- 
bles ; j'ai levé une contribution forcée sur tou- 
tes les passions humaines. Libre des devoirs 
qu'impose la société, des obligations qu'elle 
commande , sans attachement , «ans famille ^ 
seul au milieu de tous , je me suis créé une res- 
source qui ne mVk point privé d^ mon indépen- 
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dance ; exempt des peines , des tracas qai 5m^ 
vent la fortune et les honneurs , je vis sans soa^ 
cis fâcheux , sans inquiétude du lendemain:: -*-^ 
Mais ne peut^il pas arriver que la charité ?• • . — • 
Je n'ai jamais compté sur elle. Iles calculs sont 
plus certains : il y a plus à gagner avec tes vice$ 
des hommes qu'avec leurs vertus. Vous alle^ en 
juger par le récit d'une mes journées* 

Je me lève rarement de bonne heure : ce-* 
pendant, lorsque cela ra'arrive^ je vais tenter la 
fortune sur les boulevarts* Vous sentez bien cpe 
je ne m^adresse point i ces bons artisans dont 
il me serait facile d'exciter la pitié > maÎH dont 
mon costume narguerait la bienfaisance : ce^ 
pendant quelquefois , emporté par rhabitndU « 
il m'est arrivé d'aller au-devant d'un ouvrier 
qui prenait en chantant le chemin de i'ateli«r« 
Presque toujours je m'apercevaîs au- in£flii9 ins^ 
tant de ma maladresse , et pl|is d'une fois j'ai 
fait l'aumdne à celui à qui j'allais la demander^ 

Jusqu'à neuf heures ^e jette mes filets sur ce» 
jeunes femmes , qui , seules et en négligé du 
matin ^ marchent avec une telle précipitation « 
qu'on p^urjraitsoiipjfonner qu.'el)^s j^qarentjaprirs 

le plaisir* Conçi^nUréeâ daft« WK i^Jo P^ntéf^ jy 
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elles ne regardent mi à gauche , ni à droite ; je 
me glisse doocemoil auprès d'elles ; Bia Toix, 
plos douce frappe , le«r oreille d'une prière ti-* 
mide à lacpietle j'ai soia d'ajouter avec un peu 
pins d'onction ces mots qui manquent rarement 
lear effet : Cela çwspartera bonkeur. Aussitôt, 
et sans s'arrêter, on détache la petite bourse 
de soie verte : on en tire une petite pièce de mon-* 
naie qu'on me remet en me remerciant avec un 
sourire imperceptible d'une phrase qu'on a la 
bontë de regarder comme une prophétie. 

Je reviens sur mes pas, riant entre mes 
dents du conmtis ridicule et du chef important 
qui se rendent au bureau ; j'aperçois l'auteur qui 
cherche une rime ou un couplet , l'acteur qui 
répète son rôle à demi- voix , et sans gestes pour 
la commodité des passans. Rarement j'inter- 
romps ces bonnes gens. Pourtant , la semaine 
dernière , je me hasardai d'implorer l'assistance 
d'un acteur de mélodrame , auquel je m'avisai 
de prêter pour le moment le nom de notre cé- 
lèbre tragédien.: sa figure s'anima; il me fit ré- 
péter ma dems^nde ^ et me paya de ma méprise 
en homme qui en était plus flatté que surpris. 
Je rencontre , chemin faisant , l'avocat qiâ 
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va plaider k froid la cause d^an client dont lui^ : 
même a condamné les prétentions; Thuissier qui % 
se presse d'arriver au logement d'un jeune . 
homme k la mode ^ contre lequel il a obtenu . 
depuis six mois une prise de corps , de laquelle , 
au moyen de sacrifices répétés , il retarde Fexë- 
cution. Je n'ai jamais osé solliciter la pitië de 
ce dernier ; il faudrait 4 pour' le (aire avec suc- 
cès , attaquer son endroit faible , et je crains 
toujours de me tromper. 

Vers dix heures , on me trouve auprès de 
Tortoni , on du café Anglais ; j'y continue mes 
observations morales , et ^'aperçois qu'il ne 
faut pas crier misère à l'homme qui sort de ta- 
ble. Là , je ne suis jamais servi qu'après le gar- 
çon , dont les yeux me disputent les restes d'un . 
appoint qu'il vient de rendre , et qu'on m'a- 
bandonne avec un dédain qui me dispense d'une < 
reconnaissance inutile . 

Le jardin dès Tuileries a ordinairement ma 
visite ; c'est un lieu de récolte pour moi dans 
les beaux jours. Si vous saviez ce que m'y va- 
lent ces mots : M* le ckemlien... M. le àa-- 
ron.... M. le comte.... adressée à des gens sans 
titres ; ou mon colonel , mon général , adressés à 
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des officiers qui n^ont qu'une ëpaulette. Avec ces 
mots-là )e double ma recette en un quart d^heure. 
Rencontré -)e à la sortie de l'office divin une 
de ces bonnes dames qiri n*ont pas assez de mé- 
moire pour se rappeler le sermon qu'elles vien- 
nent d'entendre ; je les accoste , et après un 
refus exprimé souvent avec aigreur , je réitère 
ma demande en prononçant à haute voix le nom 
de celle qui m'y force ; ce nom produit un effet 
magique , et Taumône double en raison de l'im- 
portance qu'elle attache à Topinion de ceux qui 
Pentonrent. Beaucoup de personnes ne jouent 
la charité que lorsqu'il se trouve des specta- 
teurs pour les applaudir. * 

Avant de finir la matinée , je m'arrête à la 
porte, de quelques maisons de jeu. J'y salue 
avec un respect mêlé de compassion le malheu* 
reux qui descend à pas comptés , et sur la fi- 
gure duquel on lit l'état désastreux de ses finan- 
ces. J'accoste , presque en riant , le joueur que 
le sort favorise ; dans le bonheur on ne compte 
pas. Les aumônes d'un joueur heureux vont pres- 
que toujours au-delà de nos espérances; par 
malheur , ce ne sont quelquefois que des prêts 
qu'ils nous font. Plusieurs m'ont demandé le 
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soir le petit écu qu'ils m'avaient donné le ma- 
tin; el, dans l'espoir d'un retosr de fortane , 
je n'ai pas osé le refuser. 

Je dtne dans le quartier oit Itcure me sur— 
{trend ; mais j'ai l'attention de me iàire servir 
À part , depuis qn'il m'arriva us jour de diner' 
Â la table d'une de mes pratiques , que ce pe lit 
accident m'a fait perdre. 

Le soir je parcours ordinairement le Palais- 
Royal , le boulevart de Coblentz , une partie 
des Champs-Elysées ; j'â en réserve une foule 
de mallieurs dont je me gratifie suivant le 
rang ou l'opinioa présumée de la personne i la- 
quelle je m'adresse.- Je me mine à moB choix , 
tanlAt par uu incendie , tantdt par la révolution , 
tantût par l'ingratitude de ma famille , ou par 
la friponnerie d'un ami. J'examine avec soin 
mes confidens , afin de ne pas me tromper d'his- 
toire , s'ils avaient la patience de m'écouter 
une seconde fois. Mou éloquence a presque 
toujours des suites beureoses ; car , en m'adres- 
sant à la jùtié , je n'oublie jamais ramour-pro- 
pre. — Cependant vous pouvez faillir quelque- 
fois , et vous me permettrez de crure qu'en ce 
!nt oà vous me livrez le secret de votre 
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I exislencc... — J'ai pris le seul parti qui ne 
I convint avec tous ; nu confession est une nou- 
f Telle preuve de mon adresse. J'ai entendu plu- 
I sieurs fois prononcer voire nom ; je sais que 
l'une de vos principales occupation» est de re- 
cueillir des observations sur les mœurs de la 
capitale , et j'ai pensé qae vous me saunes gré 
de vous avoir fourni quelqaes matériaux pour 
ua de vos chapitres. 

Je n'avais rienàré|)ltqner : et je pris congé 
de mon interiocateur , qui me suivit ea m'ac- 
câblant de remerclmens. 
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UN CURE DE CAMPAGNE. 



Je ne comiats pornt d*Iioinnet qui fftsscvt 

pint d'henaevr k rbaiDanit^ que les eurét 

de Parif. 

lie docteur Buamrr. 



« J'eti conviens avec vous ^ mon cher ami ; le 
médecin qui consacre ses jours à prolonger ceux 
de ses semblables , le guerrier qui meurt en 
défendant son pays ; Tavocat dont l'éloquence 
éclaire la justice , Técrivain dont le génie ho- 
nore sa nation , pnt des droits sacrés à notre 
estime ; mais sans prétendre assigner des bornes 
à ce sentiment , il est naturel d^ajouter que 
chacun d^eux est mû par Tespoir d^une récom- 
pense humaine-. LUntérêt , Tambition , la gloire, 
sont le mobile et le but de toutes leurs actions ; 
privez le médecin et Tavocat du noble salaire 
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éù à lears soins , k leurs travaux ; n^oflrez à 
récrivain , au soldat qu'un laurier stérile ; que 
pour eux la renommée soit sans voix , Tavenir 
sans reconnaissance , et peut-être éteindrez- 
Yous dans leur cœur ce zèle ardent qui les 
porte à vous servir , ce couraf;e indompté qui 
leur fait triompher de la mort dans Fattente de 
rimmortalité. — Ainsi , vous ne pensez pas 
qu^on puisse être capable de faire une bonne 
action pour le seul plaisir de la faire ? -*^ Non ; 
eelui-ci oblige par yanité, celui-rlà par inté- 
rêt. Le médecin multiplie ses visites pour rendre 
la santé à un grand seigneur légèrement indis- 
posé , et il oublie Tartisan à Tagonie. L'avocat 
mesure retendue de son mémoire et la force de 
son éloquence , sur les promesses et la fortune 
de son client; il plaide pour Tun; il défend 
Tautre, Un soldat sauve la vie k son colonel ; le 
lendemain il lui demande de Tavancement. Un 
financier prête à un homme puissant , qui ne 
les lui rendra pas , mais qui publiera partout 
son obligeance , les mille louis quMl refuse à 
un de ses parens , qui les lui aurait rendus sans 
rien dire. Dans ce siècle , on place une bonne 
action au pli^s haut intérêt possible. Les mau- 
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vaises ont fait la fortune cLe tant de gens , qu'il ' 
n'est pas étonnant que Ton yeoille que les 
bonnes rapportent qnelqae chose. On ne fait le 
bien que *poar soi ; et Tingratitude , qui s'ac- 
commode de touteis les excuses , n'a cessé de dire 
depuis long-tems : « Quand le bienfait est un 
calcul , la reconnaissance devient une dupe- 
rie. » 

Telle (ut à peu près la fin d'une conversa- 
tion que î'eus l'autre jour avec un de mes 
vieux amis , qiû a le malheur de chercher -des 
moii& là où l'on devrait se contenter des 
taËSv J'eus beau combattre son of^nion , lisi 
poser des exemples , lui citer des noms, }m 
pus le convaincre de la fausseté it son rai#ift- 
nemeat ; il alla même jusqu^à me défier de lui 
trouver jim: homme dont la conduite pât snppor-* 
ter rexamen desi causes secrètes qui le faisaient 
agir. Piqué au vif, jeicherchâi long-téms dans 
Paris , et je me ressouvins que î'avais à la eam- 
pagfteun parent qui pouvait. me servir k dé-» 
truire la triste prévention de mon ami« Les 
environs de la capitale se ressentent plus ou 
moins du voisinage de la grande ville ; la cor- 
ruption et les beaux-arts , l'intrigue et le bon 
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ton , rambUion et la politesse Me sont pas con- 
signés avx barrières. Cependant il existe qnel- 
qnes "Pliages privilégiés , quelques ha bi tans 
obscurs qui n'ont pas encore été exposés à tous 
les avantages de la ^civilisation. 

Je n^osai (aire part de mon espérance i Dar- 
vis ( c^est le nom àe mon ami ) ; on ne peut ré* 
pondre de rien ; et mon cousin, que je n'avais pas 
va depub long-tems , pouvait avoir changé de 
réputation. Souvent il ne dépend pas de nous 
de conserver celle que nous^avens travaillé à 
acquérir ^ et â peu de gens se bornent à une 
seule ! Je me contentai d'inviter Darvis à venir 
passer la îoiirnée avec moi au village d' Ant. . . ; 
il accepta par désoeuvrement. A sept heures, 
nous étions me d^ËnCer , entassés seuls dans 
une petite Toiture à quatr-e places, où nous 
nous trouvions fort gênés. Je fis remarquer à 
mon ami la complaisance de notre conducteur , 
qui , sur Tobservation que nous étions pressés, 
tourmentait^ «du fouet et de la parole , un pauvre 
cheval que rhabitiide de ce supplice rendait in* 
sensible aux exhortations ée son maître , et qui 
ne consentit à marcher un peu plus vite que , 
lorsqu*après avoir dépassé la barrière , il se fût 

I. 3 
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assuré que la voiture , à moitié vide , serait 
moins lourde qu*à l^ordinaire. Enchanté de ce 
succès , Yen faisais déjà Tobjet d'une remarque 
favorable à mon opinion , lorsque Darvb me 
ferma la bouche en me parlant du pour-boire du 
postillon. Ce dernier m'en fit ressouvenir lors- 
que nous fftmes arrivés devant le presbytère. 

Je n'avais point dit à Darvis que mon parent 
était curé de village; il l'apprit avec plaisir. 
La bonne vieille Monime , qui nous reçut en 
l'absence de son mattre , nous fit les honneurs 
de la maison avec plus de franchise que de 
politesse. Darvis s'amusa à la questionner sur 
les principaux habitans d- Ant , . • . • En peu d'ins- 
tans nous sûmes que le bourg renfermait un 
grand personnage qui alliait à un nom illustre 
un esprit distingué ^ et s'amusait à composer de 
petits proverbes ^'il faisait représenter chez 
lui tous les mardis; une manufacture de cire, 
dont le propriétaire était au nombre des ac-* 
teurs de la société de M. de B.....; un no-* 
faire qui ne manquait jamais de s'asseoir , le 
dimanche , dans le banc des marguilUers dont 
il ne faisait pas partie ; un procureur retiré , 
qui , d'après les conseils de M. le curé , rendait 
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un peu de bien à la paroisse ; une vieille dame 
infirme chez laquelle mon cousin passait ordi- 
nairement ses soirées; et deux propriétaires 
très-riches, qui habitaient la campagne pour 
économiser leurs revenus. Monime nous fit un 
grand éloge de la manufactiure de cire , dans la- 
quelle un de ses neveux était employé. Cette 
fabrique répandait une sorte d^aisance et d^ac-- 
tivité dans le pays. Son influence s'étendait 
même, suivant To^Huion de Monime, jusque 
sur la population. Depuis Tépoque de son éta- 
blissementle nombre des baptêmes était doublé ; 
ce qu'il fallait bien attribuer à Tactivité de la 
manufacture, puisqu'on n'en trouvait pas la 
raison sur les registres de mariage. L'observa* 
tiion de Monime npns parut presque sans repli-- 
que ; cependant nous nous apprêtions à la con- 
tredire, afin d'obtçmr d'elle des rçnseignemens 
positif , des exemples concluans , lorsque mon 
cousin rentra. Encore une bonne afiaire! se 
dit-il à lui-même ; en se frottant les mains , et 
en ordonnant à Monime de faire descendre 
M"* Agathe. Pais, nous ayant aperçus et sa- 
lués , il nous pria d'excuser s'il avait d'abord 
cédé à un mouvement de joie bien naturel. 
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« C'est un iBiriage qse je viens de faôre, con- 
4iniia-C-il. Le fils d'ini épicier delà proTmce a 
en Je m^bear d'iilspirer de l'jmoiir à une \eune 
fiUe de ce village , : qw jusqm'aiors n'avait ja- 
mftifiidomié'le Buûndre sii}et de plainte à ses 
parens. La lilierté dont on )4mlt dans nos cam- 
pagnes n'est pas aussi innocente qa^cn feint de le 
croice ^ la {navre fille ne tarda pas à s'en con- 
vaincre/ Elle vist ane confier sa £iute On 

Fanrait igasrée sans la cidèreîndiscr^ de sa fii- 
mile , ^i la repoussa ist ne voulut plas la re- 
voirl Molame^ idont jt la<ep(ris m pea parente, 
eut la hanté de iarecevonr diee eDe. La dispro- 
portion dfes fiortuBes était un grand obstacle. 
J'allai troliver le faune bamme. Il mue parut 
pénétré des nudluents 4Qnt il était causé , el 
disposé A imit Adre pour les tépàrer. J^écrivis 
k Bts parèns , let j'ai en la sà^Siction de dé- 
truire totttej leurs oliyectiMs. Hux au soir f ai 
reçik leur consentement. Je viens d*en prévenir 
le yeant hcaakâe^ qui eat allé implorer son par« 
don des pière let! mère' d'Agathe , et je vais moi- 
Kiéuierecond«trè la jeune fersonne à ses parens , 
avec lesquels* je l*ai entièreinéiit réconciliée. 
M'^ Agathe descdadlt. Cétait uiie *ninc 
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d'environ disttnèuIjBS,, le teint bâlé par )e so- 
leil y l'œil nck et ^lif , la bond» assez agréable , 
qaoiqu'iii» pett grasde^ les dents d'une Uam- 
cheur ébloiiissmte. EHc ]ro«gitcii.n«iis Tojrant; 
Le. cori^^ j^pc. uar^expcesaica» de bonté que 
r^Kdait.<»ttxille,pkutoadunite la dignité de son 
cara«lèfi»y kli annoè^a. k doiil)le> bonbevr tpii 
VatteadaÂt^ Jl. hri fit ensuite ^ sur le» devoirs 
nottveavX'.^i'elle aaisait ;k ttoipUr dans, la so- 
ciété, n» discours simple cË tonebant, nais 
plein d'omètion. Ge diseoaia ne ressemblait en 
rkji'àt ceujd ;qae j^vars .déjà OMtendu» sur le 
màne sujet; tiès-^conrt^ il étai* facile k retenir ; 
c'est nn ^aki ancaiitage augocl certaines per- 
sonnes cAft i'akr dcieBêncer, à' en juger par ta 
longueur de leurs eidBortalÎMns. 

Le discours int , maacoiishi se rappela q.'il 
était sorti airant déjeuner;: il nous pria de lui 
toiir .con^gnie ;.ce.qiie.noiisj aoieptâmes avec 
plaisir. Soudain la table fut couverte d'un reste 
de paie 9 dlnve volisHe^ froide, de côn&tnres , 
présent dé kuvieilto daaie dont Homme nous 
avait parljé,. el de frints <pv^Ue alla cueillir dans 
le verget dd ptiesbytire ; lei bon ci^ré descendit 
lui-même à la oaté nowelercber quetqaes bou- 
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teilles de son vin des grjods )<rarsi Monime , 
deyinànt les intentions de son mattre, plaça 
un couvert pour M""" Agfathe. Tandis que celle- 
ci , reléguée dans un des coins de la salle à man-* 
ger , essuyait des larmes que la joie et le re- 
pentir faisaient également couler , Monime s^ap- 
prêcha de nous avec mystère : « Je vois bien , 
nous dit-»elle, que M. le curé voas a raconté 
rhistoire de la petite; inais je suis sûre qu'il 
TOns aura caché tout ce quUl a fait pour elle , 
le logement qu'il lui a donné.... — Il nous a dit 
au contraire que c'était vous— Moi l. . . toujours 
moi !... En vérité.* cela me met dans des fu- 
reurs. ... C'est toujours moi qui lais s^s bonnes 
actions ; et, Dieumerci ! k nombie en est grand. » 
La colère de Monime fit sourire Darvis. hoîsr^ 
qae le caré reparut , mon ami le regarda avec 
un respectueux étonnemeut. Encore quelques 
instans , me dis-je à moi même , et m» cause est 
gagnée. 

Le dé jeûner ftit fdtt gai; le curé noiis dew 
manda des nouvelles de la eapitiale. Il: la via tait 
rarement. Agathe, qui était sortie depuis quel- 
ques minutes , reparut. Elle avait mis le désha-- 
bille de perkale , le bonael de mousselij&e ^ les 



bas de coton blanc ; sa parure , fort simple « 
ajoutait cependant à ses attraits : rien n'embel^ 
lit la jeunesse comme le bonheur. 

Au moment oh l'on- se disposait à sortir , la 
porte s'ouTrit ; le père et la mère d'Agathe se 
précipitèrent aux genoui du curé. U les releva 
€t leur imposa silence ; ensuite il remit Agathe 
dans leurs bras , et se dérobant à leurs remer- 
cimens , il engagea la famille à se transporter 
sur-le-champ chez M. Tho.-.^* Ce bon curé! 
il avait pensé à tout, il était allé chez le 
notaire; et, grâce à la faveur de s'asseoir 
dans le banc des marguilliers , M. Tho**^ 
avait consenti à dresser gratis le contrat de ma* 
riage. 

Un propriétaire aime à montrer ses domaines; 
le curé nous conduisit dans son* église. Quel* 
ques tableaux, dont on ne pouvait que louer l'in- 
tention , décoraient les trois chapelles; un lustre 
de jais vert et blanc , ouvrage de patience d'une 
vieille demoiselle de la paroisse , était suspendu 
par une corde peinte au milieu du chœur ; l'é- 
glise ne contenait que des bancs et point de 
chaises , d'où il résultait que l'office divin n'é- 
tait jamais troublé par le recouvrement du prix 
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de la location ; ^selques grappes de raisins blancs 
et noirs pendaient ai^ eoi d^une bdnnt Viefge 
en plâtre placée au nùlieu du temple ^ en &ce 
de la chaire : e^était l'offrande des vignerons dn 
pays , qui , tous ks ans , déposent snr l'antel 
les prémices de la yendange. Le long sifence 
qui régnait dans ce lieu fut interrompu, par les 
sanglots d'une vieille femme , qui viufc fffier k 
chaudes larmes M. le curé d'enterrer son mari. 
Sa douleur avait plus d'un motif. Elle se pencha 
à r<M:eille du pasteur , et je crus entendre les 
mots de misère , de frais d'eaterrement , mêlés 
ensemble. « Que cela ne vous inquiète pas , 
répliqua m<m parent , en lui remettani quel- 
ques petites pièces d'argent , qui , sans donte , 
étaient la monnaie d'une plus grosse que je ne 
lui avais pas vu recevoir; et sur-le-ckamp , il 
donna des ordres pauv que l'iaksmation eàt lieu 
dans la journée. La^pawre femme s'en retourna 
à moitié consolée. 

Le jardin du presbytère , promenade accou- 
tumée du curé , eut notre visite , ainsi qae son 
petit logement. Je jetai un coup-d'œil sur sa 
bibliothèqiue ; la Hinriadc y avait trouvé une 
place. U ayût décoré son salon de quelques ta-* 
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bleauiE qu^ avait achetés au hasard , et dont tt 
«xpliquart -le s«J6t à- sa maBtèfe. PsmMfnias^ 
éroqiiani l^eaibre de Clëcmiee , était pour Mai 
la^iPyliotii^e d'Eidère, ' éveq«iant t*ombre dé 
Samuel , et la rengeanee d^ larjenne Romaine 
ChioMri 1 trancbavt la tète à 'soir ravkseiir , 
passait à ses yeux pMr râjDtknr'de Juditf^ dans 
la te»te d^Holopke^e. De plus haliiles s'y se-^ 
raient trompa cetiifYie^hif. 

Tandis que nous exarainfons lies meitbles du 
salon a^ec une attentimunîmitieuse qui flattait 
le bon cetYsiw , vn^ Aenéstiqiie à grande livrée 
se présenta de la pari de sén* maître pour prier 
le dirgne ^yàstcifr de *se rendre au ekâteàn de 
H***.- Moiiime Técoètait areeîntpafienée; elle 
se tuaità M^e^^^gne^'âu cuf^; mais êefat-ci i 
sans^ faire attentif à VkMietir de la vîetlFè 
gouvernante ,- i^potiifit 1 Fénwjré qn'tt allait lé 
suivre. 'Mldnime le reeondofsit en murmurant , 
et dèsf ifofil fiïl parti ^ ette' tevFnt précîpftam-* 
raeirt sur sès'pàs'; et S'*adii*essaTit à senihafre:' 
«c Quoi ? tel «t-ëllë , ^otis ?rez y— Sahs^diôufë. 
-* Sot Hine itivitàtfeir ausèi cavalière' ,' Yons tous 
re^AfArez cbez nn homme qui Tons;Feçoit si mal 
toutes les fois que tous implorez i^a charité pour 
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les pauvres de la paroisse* — -' Monime ! — Vous 
quittet ces Messieurs , avec lesquels vous êtes 
si bien , pour vous eiposef aut afironts d'une 
nouvelle humiliation ! -—Je ne connais que mon 

devoir. — Mous y voilà !.... Votre devoir ! 

Avec ce raot^là ^ on vous ferait courir au bout 
du monde ; )e vous pardonne de passer la nuit 
auprès d'un malade , quoique cela dérange votre 
santé. . . . — Monime ! — Je vous pardonne la pe* 
lite pension que vous Eûtes i des neveux qui 
sont plus riches que vous. . . . -^ Monime ! — Je 
vous pardonne l'argent que vous m'avez envoyé 
remettre k ce pauvre Belhorme ; le bon vin que 
vous m'avez ordonné de porter à la vieille Bi- 
dault; les secours.... » Un regard sévère du 
curé mit fin aux reproches de Monime. ... « Ce- 
la suffit , M. le curé , 4it-eUe d'un ton radouci 
en lui présentant sa canne et son chapeau, qu'elle 
essuyait avec la manche de sa camisole , \e 
ne £ûsais pas attention qu'il y avait des étran^ 
gers, et que vou$ ne m'avez petnûs de vous 
gronder ^que lorsque nous sommes seuls. » 

Mon cousin sortit , en nous priant d'atiça^dre 
son retour ; nous le lui promîmes ; ce que nous 
avions entaddu nous avait trop intéressés pour 
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ne pas désirer d*èn apprendre davantage. Nous 
résolûmes de mettre à contribution la bonne 
M onimé ; elle ne demandait- pas mieux que de' 
nous ouvrir les trésors de sa mémoire ; et, avec- 
toute la volubilité possible , elle nous fit , en des 
termes dont je regrette de n'avoir pu conserver 
Toriginale simplicité , le récit abrégé des occu- 
pations journalières du bon curé. 

« Mon mattre , nous dit-elle , se lève pres- 
que tous les jours avec le soldl. Après avoir 
fait sa prière , i|.descend au jardin ; il s'arrête 
devant chaque plante , dont il admire les pro* 
grès ; il les débarrasse soigneusement d'un voi- 
sinage incommode, et, l'arrosoir à laînaiu, il 
parcourt en tous sens les allées de son potager. 
Le jardinage est une des occupations favorites 
de M. le curé. C'est un plaisir si pur, si tran- 
quille ! Celui-là ne coûte pas de regrets. Les 
fleurs sur- tout sont l'objet de sa prédilection ; 
il les cuUive avec un soin particulier. Les plus 
belles servent d'ornement à notre église , les au«* 
très vont mourir sur sa cheminée* 

» A huit heures , Monsieur rentre ; il s'ha- 
bille , et dit la messe que lui sert un jeune or- 
phelin dont il s'est chargé malgré moi , et qu'il 
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fait élever à ses frais depois. duq ans. Quelques 
Tieillar ds que kur âge rend- incapables de tra-^ 
Tailler^ de )e«aes de moiacUes çui appartiennent 
à des pareils aêës , des es&iBs qnc se prépannt 
à faire leur première coaumnion ^ des gesis rir>* 
ehes qui sont, venus passer quelques mois à la 
campag^ pour se distFaûre , assistent ordinai- 
rement à Toffice dtyin. Ils n'y smiI pasconAiita 
par un motif étranger ; ce n'est ni la musique 
du jour, ni Télo^ence bcilbuite du mimiistre ,' 
ni la pompe de la cérémonbf qui leur a bit 
prendre le chemin de Tégliae ; ils j iiiennenA 
pour prter^ Dfeu veuille qu'il ex seit de mém^ 
partout l 

» Travailler, c'est pria:, dit Monsieur, qai 
ne se plaint point de l'absenee de ses paroissiens 
pendant la semaine ^ et qui a la satisfaction de 
de les voir réunis sous ses yeux te dimanctie. 
Ce jour-là ^ l'^office diviiii est fixé à une heure 
commode pour tous les habttans , et le grand 
nombre, des auditeurs ajoute seul à la splendeut 
de la fête. Com»e il n'y a pas. dans, notre viL^ 
lage d'homme qui seât employé à l'église et à 
l'Opéra , il en résulte qu'on ne retarde pas la 
grand'messe pour aller chercher le chantre aq 



- 
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Cabaret , et qtt'on ne {»sse pas la moitié des vê- 
pres pour donner au figurant ie tems d'arrhrer 
ayant le lever dn rideau. Nou&n^avons pas non: 
plus de ces belles messes en masi(}iie> oùjl y a 
des duo , des ino , h la fatqon des opéras; et kurs* 
qu'il s^agit de faire la qnète , M . le curé ne choi- 
sit ni la plus jolie , qui canseiait des distrac- 
tions , ni la plus riche , qui éblouirait par sa 
toilette, mais la plus^ sage , la plus modeste^ 
qui accepte cette mission avec reconnaissance , 
et s'en acquitte avec diécence. Cet honneur ex^ 
cite l'ëmulation de tonteS'les jeunes personnes 
dn vUlage , et lenr pet&le amUtton est encore 
on hommage â la vertu. 

» Cependant je» snits foséée d'en convenii, et 
je vous te dis en confidence , quelques - uns de 
ceux qm dans la semaiiie assistes! le plus régu- 
lièremenl à nos exercices de piété , n en tireni 
souvent aucun fruit, l^ïoiis avens un marchand 
très -riche , qui ne man<|ue pas vae messe , et 
ne peut perdre Fhabitude qu'il a de vendre phis 
cher que ses confrères. A l'église, il< est d'une 
attention , d'un reeueiUement qui vous' édi- 
fient ; chez lui , sa distraction est si granfide qu'il 
oublie presque toujours une partie du poids des 
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vrai qxte \e \và porte bonlietir, et qu^eUrfinai— 
rement je donne l-exen^e à fciut te YÎIlarge. 

i> Notre cimetière n'a point FëMgancetle ceinc 
de la capifole; ho» Iraftitam ir'oRt pas ta marne 
des tombeaux , ils ne ftâlîssent pa^ pour Pairtre 
monde; »• et eooHne je; hn féisats remarcjeer 
un moiHimeHt qm semMait dénteniîr ses' paro-* 
les , Momme se bâtarde- m'âpprendre que lés 
èettï coteniies' de marbre blanc que rions Yoyîons 
radiquaient la place oô deraît être enterré le 
baron de Bfe.... €e' rîcfce et jfetine seigneur 
avait payé au poids de Tor ce terrain ; niais 
après avoir présidé Itti-méme à l'arrangement 
de 39: derniète demeure, après eir^roir'dirî^ 
les travaux , choisi les sdiilptures , composé les 
inscriptions , il était aWfé inourrrsùr une frégate 
qni croisait dans Hnde , et la mer lui avait 
servi de cercneH. « Atnsî, dîs-je à Darvis , fa 
fortune n'assure pas i l'homme qui 1» possède 
la jouissance de sa tombe !.... ' - - . 

» — Mon maître, continnar Momme, dfne son- 
vent chez- ïiri , iLarement H' y *dîne ^eul ," qnef- 
quefms il se lève de table very le comriiencè-* 
ment du repas , pour porter des secours ou des 
consolations chez un de ses paroissiens, car^a- 
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mais il ne se iait attendre. J'ai beau le gron- 
der et Ini représenter le tort qà*ii dit à sa 
santé en agissant ainsi , il s'excuse^ auprès de 
ses convives, et sort en oaUiairt de me répondre . 

» Je né rappelle qn^un )o«r )e le quittai , 
après ravoir servi : quelle fut nu surprise , ett 
rentrant , d'apercevoir une pauvre feadlie qui , 
assise à la table, dévorak le dîner die mon mai' 
tre, tandis que lui, ddout, la bouteille à la 
main, versait tour- à- tour à boire au père, k 
la mère , aux deux enfans ! Les larmes ne suflcH 
quèrent , et je ne pus rien dire. M. le curé , qui 
ne concevait rien à mon attendrissement , s'a- 
vança gaiment, et me pria de redescendre à la 
cave ; je n'eus pas: la force de refuser* 

» C'est ordinairement L'après-midi qu'il 
donne ses leçons de catéchisme : il y admet 
tons les onEsins ^ 3ans distinction de rang oa de 
fortune ; ses bontés sont les mènes pour tous; 
c.ette égalité de soins excite en eux une louable 
énnilatiott; elle donne aux uns une noble con- 
fiance , aux autres une sage retenue , qni influe 
sur le reste de leur existence. M. le curé pré- 
tend que , ponr inspirer aux enfstns l'amour de 
la vertu , il faut les j accoutumer par l'exemple. 



i 
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)) Le soir, Monsieur va faire la partie de quel 
ques personnages du pay3 , ou bien il les invite 
à venir faire la sienne ; j'ai toujours admiré sa | 
complaisance pour une foule d'originaux dont \ 
les volontés et les caprices obtiennent de mon 
maître une soumission qui me révolte. Le pi- 
quet et le trictrac sont les jeut ordinaires de 
la société. Le gain est versé dans un tronc des- 
tiné aux pauvres de la commune ; ce sont les 
perdans qui font l'anmâne : cela est assez ordi^- 
naire dans le monde, où les malheureux s^en^ 
tr'aident toujours. » 

Monime reprenait haleine pour ajouter quel- 
ques traits à ce tableau de la vie de son maître , 
lorsqu'il entra brusquement ; et s^adressant à 
nous : « Le ciel , dit-il, vous a envoyés en ces I 
lieux pour m'aider a faire une bonne action. La j 
personne de chez laquelle je sors à l'instant est 
un de ces hommes que le destin a frappés d'un 
misérable bonheur. Enfant perdu de la fortune^ 
elle l'a criblé de ses faveurs. Assez sage pour 
se rendre justice , et toujours étonné de ses 
succès , il n'en a joui qu'en tremblant. Con- 
vaincu , par ce qui se passait journellement au* 
tour de lui , que l'argent était le signe repré-i 
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se^tatif de toutes les Talents possibles, il a 
écliaagé quelques parcelles de sa fortune con- 
tre des simulacres d'amour , et des semblans 
d^amîtië. Ennemi d'une chdne durable, il a 
acheté la honte de donner l'existence à des en- 
fans qui n'ont jamais pu lui accorder le nom de 
père. Adroit dans ses opérations mercantiles , 
il a jeté un voile d'or sur ses erreurs, et la 
fortune l'a environné de la considération pu- 
blique. Des hommes puissans ont imploré la 
faveur de donner leur nom k ses fiUes ; et ses 
fils y plus sages que lui, ont formé des alliances 
légitimes. Cependant cet heureux du sièele < 
ajbandonné de la santé qui a trahi son âge et ses 
désirs , voit arriver à grands pas le terme d'une 
vie qui fut une longue succession de fêtes et de 
plaisirs; mais, par une de ces bizarreries que 
rien ne peut excuser, cet homme, qui n'a pu 
laisser son nom à ses enfaus , veut encore les 
priver de son héritage. Je l'ai trouvé dictante 
son notaire un testament, monument de la plus 
cruelle stupidité. Il y lègue des châteaux, des 
maisons à ceux qui furent un instant ses amis ; 
il paie ses domestiques en rentes , ses flatteurs 
eu bijoux ; et dans la longue liste des héritiers 
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de sa (brtime> il ir'a ooblÉé que ses eB&ns. Mes<i 
reprësentaiions ont im' peu ébranUsarrdiamé , 
et je ne doute pas que b présence de ceiis qii'iJ^ 
yeut déshériter ne le âase changer de résola—' 
tien ; partez d6nc toat de suilie pour les aller 
troiivet ^ et s?il est pessible'^ revenez; arec emc 
avant la &u du jour ; tout ne présage ^e lums 
réussirons. » Je pris sur-le-^hamp-tcBOfé de 
mon cousin y et Monime eutf la bolilé de neii» 
accompagner jusqa'à la place oà nons devions 
retronver notre voiture. 

Darvcs ne disait rien ; ce qoillf venait de v^ir 
et d'entendre l'avant ccnvaitttn qu'il s'ét^l trop 
pressé de candamner le genve hnsiai». Cepen-^ 
dant l'avoue que j'awranis été fort emhartassé s"]) 
eût ajourné sa c^iversion après nue autre 
épreuve. 

An moment de monter dian» )a petite dffi^ 
gence qni devait nou9 rapporter à* Paris-, M^ 
nime me tira par k pan de mon habit : ** J^e»- 
père y Mànsienr, me dit*>elle, que vou^n'abu— 
serez pas dé ma oomSidence ; mon maître n^ 
peut que: gagner i être connu, sans doute; 
mais il ne me pardonnerail jamais le bien que 
je vous ai dit dé loi : quant aui^ autres per- 
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sonnes, elles se lâcheraient peut-être de mes ab~ 
servalÎMis. T<mt le nonde veut £lreexemptde 
ridicu(«s , et l'on ne pardenoe pas à cevx qui 
les ont découvert de les exposer au grand jour ; 
vous auriez beun parler de ledrs vertus , de leurs 
talens, de leur probitë; ces ëloges-là ne gué- 
rissent pas les blessures faites k l'amour-pro- 
pre.... » Je rassurai Monime sur les suites de 
Goa indîscrétiaa; mus je n'esai pas lui promettre 
le secret, car je me sentais intérieurement dé- 
cidé à lui maoïqper de parole. 
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LES HONNÊTES GENS. 
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Il y avait aatr*fois à Rome un templa éé^h 
rHonneur. On ne pouvait y entrer qu'on pas- 
sant par celui de la Vertu. Leçon ingénieuse qui 
laisaait atics entendre que «an» la vertn il m*j 
a point de Writable bonnenr. 

DecLos* 



Tout vieillit. Le Dictionnaire de l'Académie ren* 
ferme une foule d'expressions inusitées , de ter- 
mes qui ont cliangé d'acception , et qu'on n'en- 
tendrait plus aujourd'hui ; ce qui nous arrive à 
cet égard me £iit craindre que dans quelque tems 
on ne soit plus d'accord sur la signification qu'il 
faut donner à ces mots : honnêtes gens. On les 
explique si différemment dans le monde ! on en 
fait un usage si singulier , qu'on sera bientôt fort 
embarrassé pour justifier leur emploi. 

Il faut beaucoup de qualités pour faire un bon- 
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néte homme, dit le dictionnaire , qui ne prend 

pas la peine de les désigner toutes , mais qui 

place au premier rang la probité et la yertu« 

La société a été long-tems de cet a?is ; mais 

peo-à-peu elle s'est relâchée de son exigence. 

Fias elle a acquis de lumières , moins elle a 

montré de sévérité pour les principes. On fait 

aujourd'hui des honnêtes gens à bien meilleur 

marché qu'autrefois. C'est ^ne réputation qui 

s'acquiert à peu de frais , et qu'avec quelqu'a- 

dresse on garde long-tems ; il suffit pour cela 

d'une certaine, dose d'esprit et d'enjouement , 

d'un certain .vernis de politesse. Le sobriquet 

d'honnête homme n'est plus qu'un mot de passe, 

jqu'un terme de convention dont on se sert pour 

désigner une personne qu'on voit avec plaisir , 

ou que sa position met à même de vous être 

utile. 

M. de M*** , qui se platt à me compter au 
nombre de ses amis , quoiqu'en vérité je n'aie , 
jusqu'à présent , rien iail qui puisse m'attirer 
les honneurs de son amitié , m'invita l'autre 
jour à déjeuner. « Je réunis chez moi , m'écri- 
vait-il , quelques honnêtes gens qui ont la bonté 
de m'aimer un peu. J'ai compté sur vous pour 
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augmenter levr noBibre. m Les hooiiéfes gens 
fioat tOttjouTS bons à voir; libre de non tems , je 
n'avais rien de mieux à faire qae<raGcepter son 
invitation. Je répandis à M. de ?}*•* que je se- 
rais cbez Ini le mardi snivant , k Thenre qu'ail 
m'avait indiquée ; et , jaloux de lui prouver mon 
exactitude , j'arrivai l'un des premiers au ren- 
dez-vous. 

M. de N*** est aussi un honnête homme; 
c'est du moins ce que disent touseeux qui le con- 
naissent. Dans un tens oA le commerce allait 
mal , sa fortune se trouva compromise ,et il fut 
forcé de manquer par précanlion. Ce malheur 
n'a pas nui à sa r^ulatioa , parce que , Mêle à 
ses nouveaux arrangemens^ M. de M*^^ a rendu 
à ses créanciers ia moitié de ce qu'il en ayait 
reçu. Ceux-ci, qw ne comptaient sur rien , ont 
été agréablement surpris de recevoir 5o pour 
cent. lis osit~ regardé cette espèce de restitution 
comme de l'argent trouvé ; et dans leurs joyenx 
transports ib ont port^ aux nues ce qu'assez 
géniéreusement ils appelaient la probité de 
M. N***. Ce dernier a essayé de nouvelies spé- 
culations qui lui ont merveiUeuseinent réussi . On 
évalue sa fortune à 35,ooo fr . de rente ; et comme 
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M. de N*** zlai$Bé ocwrir le limit qu'il achè- 
terait de.payerseFaBckns créanciers , lorscjulil 
aurait âosMé ses lapitaux aotueb , tes plu3 in^ 
iéressës se sont hàtis de lui ea fournir les 
iB&yeus. Cette CÊfécànat a dennë une iMmveHe 
activité àsoB comBÉBice , et de noirreaux motib 
de leaan^s à ses amis. 

Il nly a^it encore 'de rendu cheeE ram« 
f hykioa qu'an petit bonime en permqiw rande^ 
iiabit gris?etcttlaite de casimir noir nouée arec 
des cordons de fil; des bas de coton bleus for«- 
anatent , arec une veste de sfllie ihi^ée en cou^^- 
ienr., île joonqilénenit d'une toilette passable- 
ment originale. Je ne me laisse jamais sédiure 
Â rebuter psor fesi^emeais d'un faooMK : un ex^- 
iërîeiir brttlant ne suffit pas p«nir commander 
ma vënécstion., et un costume simple , btzacrt 
itt^e, ne '.diminue en rien du respect que peot 
m'ipspôrer celniquii ie foxs^ . Je me^entis comme 
entraîné revs le ^petit homme; sa figure iëtait 
gaie ,.8mi «eil malin. iBeux iou trois mots .qu'A 
Jaissa •ëcl^per >iiie pi^éVinrent en sa faveur. Je 
ne l'avais jamais vu dhez M. de N*^*, dont il 
paraissait dépendant connaître particulièrement 
kl maison* 

I. 4 
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Oa av^it inscrit le nom de chaque convive 
SVLT des cartes qai étaient restées sur la chemi- 
née ; un mouvement de curiosité me porta A 
les parcourir. Le petit homme , après m^avoir 
regardé on souriant , me demanda si ces Mes^ 
ûeurs étaient de ma connaissanee.... Leurs 
noms , lui répondis- je , ont frappé mon oreille 
plusieurs fois; mais je n^ai pas encore eu le 
plaisir de me trouver avec ceux à qui ils appar-r 
tiennent.... Je sais seulement que ce sont de 
fort honnêtes gens.... » A ces mots, le petit 
homme secoua la tète , et présumant^sans doute 
que par cette manière de répondre il .avait 
excité ma cui:iosité, il prit les cartes, et^, lisant - 
à demi'-voix les noms des convives , il ajouta : 

u M. Eugène de G*^*^"*^ est ce* que dans lé 
commerce on a^ppelle un homme rare; il n^a 
^mais manqué à sa signature ; il paie ses billets 
avec la plus scrupuleuse exactitude; et quoiqu'il 
ait de tems à autre éprouvé de grands revers \ 
jamais un créaticier n'a eu à se plaindre de lui .* 
il est impossible d'avoir plus d^ordreid^ns ses 
affaires , plus de probité dans* ses transactiëns ; 
et si M. de G*** était gardon, je me ferais 
un plaisir de joindre mes éloges à ceux dont on 
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le comble joarnellement.... Mais il est marie ; 
et cet honnête commerçant est un fort mauvais 
ëpoux. ... Commis chez un des principaux ban- 
quiers de la capitale , il a épousé la fille de son 
patron , M*** C***, qiii lui a apporté cent mille 
écns de dot. En se mariant , elle a satisfait aux 
volontés de ses parens et an choix de son coeur; 
mais elle adore un m^ dont elle a fait la for^ 
tune , et qui parait oublier tout ce qu'il lui 
4oit. M. de G*** y dont la galanterie est passée 
en proverbe , se dispense d^avoir pour sa feAime 
ces égards que l'hymen commande , et auxquels 
l'amour de celle qui en est Tobjet prête un mo- 
tif plus doux. Paris retentit de ses liaisons scan- 
daleuses ; iôn le voit partout avec ses maltresses , 
nnlle part avec sa femme. Les unes, orgueil- 
leusement parées de ses bienfaits, étalent dans 
nos promenades un luxe déshonorant, tandis 
que, reléguée dans son appartement, l'autre 
{>asse dans- la solitude et Tennui des jours qui 
devaient s'écouler dans le bonheur et la joie. 
On plaint M"* de G***, mais on n'ose l'aller 
voir;' Les ai^is de sa famille qui se déchaînent 
devant elle contre l'inconduite de son mari , ne 
se refusent jamais à accompagner ce dernier dans 
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ses partîmes de plaisir^ et comme M. ie G*** ne 
fait mourir sa femme qve de chagrin, personM 
-ne s'est enoore avisé de lui contester son titre 
d^honnéte homme. 

Si cette ^alité , répliquai-je , létait éimiiée 
ans bons maris, vous ne la dispulmiez pas à 
M. Duplapn , dont je Vie le nom sur la carte'qne 
vous presses légèrement lenrtre vos doigts*. . }^ 
voyagé dans sèn pays ; il y est cité comme lemo*- 
dèle des épooï — Cela se pent , me répon- 
dit le petit homme ; tout le monde ne VMt pas 
tin fond des coenrs. Dvplan était un jeune no* 
taire sdns fartnne; un riche négooimt woorut 
quelque tems après avoir fait un dép6t cwnsi-*- 
dërable chez hïi ; la famille l'ignorak:; Dnplaa 
alla Ton ins^lruire. Cette action devint Ibientdt 
k snjeft Ae tous les «ntreliens de OietmaKt ; il 
n^éta?t questiion que de la probité de Dqpkm* 
On raconrta oetteaventure dans unemaSsontie-^ 
vaut Ift vieille marquisede Jorfleuil : ce rédt la 
touchti. ]>ès 4e lendemain , 'tVtt itrouva un pné*^ 
texte pour «e présenter dans l'étude ^e 0«plan« 
La vue de ce jeqne hevnme , et 4es ite&seigtie^ 
mens qu'elle avait fait prendre snr sa conéske^ 
achevèrent de la déterminer ; âgée die BOtxntfte^ 
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seize ans 9 riche de 18^000 livres de reates, 
M"*® de Jordeuil fit offrir sa fortune et sa maia 
à Duplan ; il les accepta avec reconnaissance 9 
et y f%mptant d^avancë sur son bonheur , il fit 
commander en même tems son habil de noces 
et ses vèlemens de deuil. Tout ne va pas au gré 
de R«s souhaits : la marquise , bien portante ^ 
Bienaçait d'attraper son siècle ; chaque jour lui 
donnait de nouvelles forces ; les attentions de- 
Ucates de son mari jetaient sur le déclin de sa 
vie qoelques-uties de ces fleurs dont l'amour 
avait parsemé sa jeunesse^ Cct|e union j qui 
d'abord n'avait trouvé que des censeurs , qui 
â^t été célébrée par des épigrammes et des 
couplets satiriques , ne rencontrait phis que des 
admirateurs. Duplan seul , quoique fort heu-* 
renx par son mariage , pensait qu'il durait trop 
}on^-tems. II se rappela que la marquise avait 
été autrefois excessivement coquette , les soins 
qu'elle donnait encore à sa toilette prouvaient 
qu'elle n'av^t pas abandonné toutes^ses préten-* 
fions ,' au lieu de les combattre , Duplan s'amusa 
à les fortifier : il persuada à M***^ de Jordeuil que 
le tems n'avait touché ses attraits que du bout 
de son aile ; il fit rajeunir «es parures, et la 
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força d'assister à toutes les fêtes qu'on donnait 
à Clennont. Mari galant , il passait les nuits 
auprès de sa femme , et poussait la complaisance 
jusqu'à danser avec elle. La bonne foi qoM af- 
fectait ne permettait pas de soupçonner ses pro- 
jets 9 et toutes les femmes regardaient d'un 
œil d'envie les soins dont M"^ de Jordeuil 
était Tobjet. On pense bien qu'elle ne put ré- 
sister à ce train de vie ; chaque fête la préci- 
pitait galment vers le terme de son existence ; 
et en moins de trois mois son époux la condui- 
sit au tombeau par le chemin des plaisirs. 

Un autre aurait levé le masque. Plus adroit , 
Duplan ne quitta point son rôle ; il afficha une 
douleur excessive : « C'est ma bienfaitrice , 
mon épouse , disait-il , que le sort me réduit 
à pleurer ! » Pendant quelques jours , il s'en^ 
ferma pour arranger les papiers de la succes- 
sion ; on mit sa retraite sur le compte de son 
chagrin , et lorsqu'il reparut dans le monde , 
toutes les mères de famille voulurent le charger 
du bonheur de leurs filles!.... On attend avec 
impatience qu'il veuille bien se prononcer en 
faveur d'une de ces demoiselles. 

M. le baron de D*** , dont on n'a point ou- 



>.«OI<«* - — 



LES HONNETES GENS. 79 

blié le titre sur sa carte , ne se permettrait pas 
la moindre action rëprébensible ; il pousse la 
délicatesse à l'excès. Mais cet homme d'honneur 
doit à tout le monde , et ne paie personne ; i\ 
donne un louis au malheureux qui implore sa 
pitié, et refuse six francs à l'ouvrier dont il a 
employé le travail ; ses créanciers le maudis- 
sent , les pa^uvres le louent. <.« C'est ce. qu'on 
appelle communément un bon garçon.... De 
mon tems , on n'en aurait pas fait un honnête 
homme* 

; Cette carte porte le nom d'un jurisconsulte 
distingué* On cite de lui vingt traits qui ho-^ 
norent son caractère; il passe à tous les yeux 
pour un homme intègre. Quelques cUens ont 
essayé de faire fléchir sa conscience ; mais ils 
ont échoué. Cependant il. s'est refusé à rendre 
justice à une pauvre femme qui , pendant vingt- 
huit ans , a frappé inutilement à la porte de 
Thémis.... « Elle a raison, disait-il ; ce qu'elle 
demande lui est légitimement dû.... Mais cette 
femme est âgée ; souffrante ; elle a l'habitude 
du malheur; encore quelques années, elle dis- 
paraîtra sans retour de ce monèe.... Faut-il , 
pour adoucir les deux ou trois ans qui lui res- 
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tent à sauiïricj Màumovet une fannUe puissante, 
^i peut-^fitrc est caupabie ^^ mais (p» joui4 
de i'estiau ek dr la eoBsU^radoft. générale ! . . . . 
Je n€ aaift pas si son sètUiaMnt a ppévaiv, mais 
}e crois avoir enteftdtt âirt que la iamtle A^a- 
yait pas été dés^aorée paUiqoemeftt. 

M. R*** réunit an caractère le plus gai , à 
Tesprit le plus souple, une btwm^re à kioCe 
épreuve ; il est bon fils , bon ami. Mai&un pen- 
chant désordonné pow le plaisir ternit en lui ces 
heureuses qualités. Je Tai vu exposer sesjoni^ 
pour le mari dont il venait de séduire la iemine ; 
et , dans la société , M. R*** a toujours eu la 
réputation d'an bonnéle bomme. 

U en est de même du baron B^^, qui affecte 
à tout propos nne sensibilité ridicule. Le baroa 
fut }uré dans nne alTaire asse^ importante ; il 
s'agissait d'Aimé aecusaiion de conspiration qui 
pesait sur de grands personnages dont le gou- 
vernement croyait prudent de se débarrasser. 
Lorsque les jurés se réunirent pour aller aux 
voix, le baron f qui désirait accorder ensem- 
ble sa vertu et son intérêt , ne voulant point 
contribuer à Mre condamner des accusés dont 
la culpabilité ne lui était pas démontrée , et 
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d'un autre calé n'osant éépUife dit goiiverne* 
ment lienl H s<rtlkitait les £»retir$ , s'arrai^gea^ 
de façon à ne donner son opinion que le dernterr 
£t eotnme sur éèuee jures Mnf avaieiff déjàr 
prononcé la peine capitale , il se rangea sans 
effort dn cdté de la majorité. Son o^nion snra-^ 
bimdante n'ajoutant rien à la situation des con- 
damnés, il trottya le moy^tt de rassurer sa 
conscience et de satisfaire son ambition. 

Mon inferlocnteur se disposait k continuer 
sa revue , lorsque te domestique annonça la 
plupart des personnes qu'il venait de me 
dépeindre. Le maître de la maison parut bien- 
tôt , et le reste des convives étant arrivé , on 
se mit à table. L'honneur, les vertus et la pro- 
bité firent les frais de la conversation. La cha- 
leur avec laquelle tous ces messieurs prirent le 
parti de la morale me fit douter un instant de 
-la vérité de ce que m'avait raconté le petit ^ 
homme ; pour lui , il se contentait de sourire 
ironiquement en me regatdant. Sa conduite 
m'intriguait. Placé à la droite- de l'amphytrion , 
je le priai de vouloir bien m'apprendre quel 
était ce personnage. « C'est un original , meré- 
pondit'fl à voix basée , dont la manie est de tout 
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fronder; il abnse de son esprit ponr débiter une 
foule d'anecdotes.— Qa'ilinTente.sans doute?... 
— Non, le mensonge n'a)amjd:S sooilrléses lènes, 
et sans cette fureur de dire tout ce qa'ilsait, 
je le regarderais comme nn honnête homme. » 
Cette réflexion me parut singulière. M. de N — 
ne voyait le mal que dans la publicité. Je suis 
forcé d'avouer que c'est <i peu près ainsi qu'on 
en )uge dans la capitale, où l'on est convenn 
tacitement d'appeler honnêtes gens tons ceux qnî 
ont été assez adroits ponr se tirer d'alTaire. 
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LA MAISON SAINT-LAZARE. 



Dueit laker ad virtuttm. 
le trâvMl MB^iiit k la vtrfa. 



Aiïisi que mon prédécesseur , avec lequel \e 
désirerais avoir d'autres points de ressem- 
blance , j'attends souvent du hasard le sujet de 
mes articles hebdomadaires ; aussi est-ce lui 
qui me conduisit vendredi dernier au faubourg 
Saint-D^nis , et m'inspira l'idée de placer mon 
observatoire au milieu de la maison Saint*-. 
Lazare. 

Les Parisiens , d'ordinaire peu curieux ^ 
connaissent assez bien lés promenades jpu- 
bliques et les environs de Paris; mais je ne 
serais pas étonné que la plupart d'entre eux igno- 
rassent jusqu'au nom de cette maison qui , 
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dans Torigine , fut un couvent , et devint en- 
suite une prison. 

IiOrsque: le soupçon tenait lieu de crine , 
dans ces tems où Taccusation équivalait k un 
jugement , une précaution barbare consignait 
rhumanité à la porte des prisons ; la charité 
n'y pénétrait que sous les auspices de la reli- 
gion ; l'innocence qui , quelquefois , tremblait 
à Taspect de la justice , y languissait sans appui , 
sans consolation ; le crime y était livré à lui- 
même ; le tourment de la solitude jetait le dé> 
sespoir dans son ame , et la fermait aux remprds. 
Un arrêt long-lems attendu , vainement solli- 
cité , n'ajoutait rien à la terrible situation 
du coupable , et ne rendait Tinnocenl à sa fa- 
mille qn'apfès Ini avôîr préalaHement fait 
expier , par une langue et doulonrease captivité , 
le crime qu'il n'avait pas eomntîs. En Portugal , 
des prîsaiïnîef» sont souvent détenus penrdant 
plusieurs années avant d'être interrogés , et 
quelquefois il arrive qu'un condamné à mort 
attend six ans Texécution de sa sentence. Hen- 
ieus^ment on peut compter sur sa patience. 

Des législateurs éclairés , pensant avec sa- 
gesse que nul n'est à Fabrî des dangers de la ca- 
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lomnie , dn malbeor de la préyentioH , et dès-- 
lors ne cherchant à trouver partout que des 
ifinocens, ont supprimé Pabus des peines prë- 
liminaires; étendant ensuite leur phiiantropie 
jusque sur les malheureux condamnés , ils ont 
fait entrer dan» leurs cachots le travail et Tes- 
pérance , ces deux divinités qui soutiennnent , 
consdent , et qui font supporter Thorreur du 
présent , en créant à Finfortuné des ressources 
pour l'avenir. C'est d'après de tels principes 
qu'est administrée la maison Saint-Lazare. 

Un homme , dont l'unique emploi est d'ou- 
vrir et de fermer la porte d'entrée , et qui 
s'acquitte de st$ fonctions avec tonte Tim- 
passibilité qu'elles réclament, ayant eu la bonté 
de mindiquer l'appartement du concierge , je 
me présentai chez ce dernier ; il était à faire 
sa ronde. Un garçon servant eut la bonté de 
m'accompagner jusqu'au dortoir, qu'il visitait 
en ce moment. Le silence qui régnait dans 'toute 
cette partie du bâtiment ne permettait pas de 
croire qu'il fût habité par 860 femmes , que 
l'habitude du vice , la violence des passions, ont 
conduites au crime , et qui expient dans une 
captivité plus ou moins lonfae les torts d'une 
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mauvaise ëducatioa , ou les suites inévitables de 
la paresse et du libertinage. 

Je troi^vai dans le concierge de la maison 
Saint - Lazare cette politesse que j^ai souvent 
désirée à des personnages d'un rang distingué* 
Cela prouve que rien ne gâte un bon naturel , 
et que M. Boissel ne.se ressent pas de Tinfluence 
de son voisinage. 

Howard a beaucoup vanté les prisons de Ut 
Hollande. Je ne doute pas qu'elles aient mérité 
réloge qu'il en a fait ; mais il est difficile de croire 
qu'elles puissent supporter la comparaison avec 
la manière dont celles de Paris sont tenues. En 
remarquant l'ordre et la propreté qui régnent à 
Saint -Lazare , l'activité des travaux , la dou-- 
ceur des maîtres , la galté des ouvrières , les soins 
dont elles sont l'objet, )'ai souvent été tenté 
d'oublier que )e visitais une prison. 

Le vol est le crime le plus commun de ces 
malheureuses femmes; à qui la misère prête 
parfois une excuse; et certes, c'est une idée 
bien philantropique que celle d'avoir fait tour- 
ner la punition du délit à l'avantage f[u con- 
damné. Ces êtres que leur inconduite séquestre 
pendant un certain tems de la société , y ren- 
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treront un jour en possession d'un métier qu'ils 
auront appris , et d'épargnes qu'ils auront ac- 
cumulées. Le prix des ouvrages est divisé en 
trois parts : la première veste à l'administration , 
la seconde est comptée sur-le-champ à l'on-* 
Trier , la troisième est mise en réserve pour lui 
être rendue lors de sa sortie* 

Une paysanne fut condamnée à six ans de ré- 
clusion ; en entrant à Saint-Lazare , elle ne sa- 
vait rien ; une des ouvrières en schalls se plut 
à l'instruire; en peu de tems l'écolière surpassa 
sa maîtresse ; elle s'appliqua , prit goût au tra- 
vail , se priva des récréations ordinaires pour 
augmenter son gain , et sortit au bout de son 
tems avec une petite somme de 928 fr. qui lui 
a servi à s'établir en province , où sa bonne 
conduite lui a mérité l'estime de tout le monde* 
C'est du moins ce que m'apprit M . Boissel , qui 
m'assura que cette pauvre fille n'avait cessé de 
l'édifier par son repentir , et que depuis sa sor- 
tie elle avait saisi toutes les occasions de lui 
témoigner sa reconnaissance pour les égards 
qu'il s'était cru autorisé à avoir pour elle. 

Comme il me racontait cette anecdote , un 
garçon l'ayertit que la femme qui était au ca- 
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chot venait d'essayer de se pendre ; mais que 
le sarreittant , se doutant de quelque chose , 
l'avait privée de ce plaisir. . . « Hé î hé ! me dit en 
riant le concierge , iUmne sont pês^ ici peut faire 
ee gu*eUes vesUni.,.* m Nous doublâmes le pas , 
et nous arrivâmes à ce que le garçon appelait si 
orgueilleusement un cachot. Imaginezune cham- 
bre très-vaste qui reçoit te jour par une fenêtre 
de cinq pieds , dont la vue ,4onne sur une des 
cours de la maison. . . C^est là que gîssait , étcn- 
due siir deux bottes de paille, et dormant d'un 
sommeil si profond qu'elle ne nous entendit 
point , la femme qui , un quart d^heure aupa- 
ravant , avait tenië de se tuer pour recouvrer 
sa liberté. 

Les ateliers de la fabrique de schalls , du 
découpage des laines , de la broderie , de la cou- 
turc ^ du tricot , étaient tous en activilé lorsque 
Je les parcourus ; en promenant mes regards sur 
les ouvrières, je fus frappé de la beauté de 
quelques-unes. On se fait du crime une image 
si affreuse qu'on a toutes \é9 peines du monde à 
en découvrir quelques trôrcéS sur un joli visage. 
Dans l'atelier de la coutnre , je remarquai une 
jeune personne dont les traits distingués^ la 
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physiraoïme douce et agréabU, recevatent peor 
ainsi dire im boikwI édat de lia biftamrie de 
sou cositume : ses chereux êisitmi caekés sous- 
une coi& de toile* Dès qu'elle nous aperçut , 
eUe se détoarna comme ptur iteiM dérober sa 
figmre. La délicatesse ei la- blancheur de sa mais 
prouvatenk sob peu d'habiludedo travail ; je crus 
un instant que cette persoiiRe ëtait celle qu'un 
jury acquitta d« crime d^a^poisonneiaent qui 
pesait sui son mari , qu'elle eut la douleur de 
perdre pendant TiiiMniclion ; maïs M. Boissel 
meditrompa. «La veuve en question s'est échap- 
pée , il y a près de quatre aas^ , me dit~il , et 
le bruit court mente qu'elle est remariée. » Cette 
nouvelle me fit frémir malgré moi ; je m'appro- 
chai un peu plus près de la jolie prisonnière. 
Son obstination à se cacher piquait ma curio- 
sité. Le concierge l'appela par son nom ; il 
m'était inconnu ; mais à peine eut-èlle jeté les 
yeux sur nous , que je reconnus en elle une 
jeune femme qui, en conduisant la calèche de 

r 

milord K.... • avait failli m'écraser l'hiver 
dernier. 

A cette époque, liée d'amitié avec le jeune 
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lord , elie vivait de ses bienfaits : les bijoux et 
les dîamans brillaient dans sa parure; un nom-^ 
breux domestique était k ses ordres , et suffi*- 
sait à peine à la multiplicité de ses caprices ; 
un riche équipage Ja transportait à tous les 
i^ectacles; la foule s'empressait sur son pas— 
sage , et de nombreux amis de milord sollicir^ 
taient la faveur de varier ses plaisirs.... Que de 
réflexion^ me fit faire ce changement ! Trop 
pressée d'établir une communauté de biens ea- 
tre elle et son ami , M^^^ Elise ( c'est le nom 
que fui donna le concierge ) s'était vue con-r 
damnée à une retraite de cinq ans , qu'el]e.su«- 
bissait avec une résignation qui approchait de 
rindifférence !.... Ce n'est pas la seule jolie 
femme que j'ai été étonné de rencontrer dans 
cette maison.^ 

Une partie des prisonnières, en récréation 
dans la grande cour , formaient des contre- 
danses , des farandoles , et laissaient éclater une 
joie immodérée. Un maçon , qui, en raccom- 
modant un pan de muraille , faisait chorus avec 
elles, perd l'équilibre, tombe et se démet 
l'épaule.... Un cri perçant retentit dans toute 
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maison ; les jeux , les travaux sont interrom*^ 
; tout le monde accourt , tout le inonde veut 
être utile au blessé; celle*ci le soulève*^ celle- 
là le soutient , les autres ne veulent céder à 
personne le soin de le porter à Tinfirmerie. Il 
y arrive. Le chirurgien ^ qu'une des femmes est 
allé cherclier, le panse et déclare que, sans 
être dangereuse , sa blessure va Tempécher de 
travailler pendant quelques jours ; à Tinstant 
même une des plus alertes s'empare du chapeau 
du blessé ; elle court solliciter la pitié de sts 
1 camarades , et au bout d'un quart d'heure elle 
revient apporter au maçon le produit de sa 
I quête.... Il se montait à 77 fr. 35 c... Les 
aurait-il trouvés ailleurs ? 

En traversant les corridors , je remarquai 
au milieu d'une foule de prisonnières un homme 
d'un certain âge qui accueillait leurs réclama- 
, lions avec cette bonté qui fait tant de bien aux 
malheureux. Il consolait celles qu'il était obligé 
de refuser , et se chargeait de plaider la cause 
des autres auprès de l'autorité. Il annonça à 
l'une d'elles sa sortie pour la semaine suivante. 
« Oh ! dit celle-^ci en sautant , ça ne pouvait pas 
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me manquer^ je Pavais lu dans les cartes ci 
matin — » Cette furevr ^'interroger Tavei 
feit partie essentielle des amuseiafins des prîsoii- 
nières. Elles reeomdinsîrent y ea le baissant, 
rhomnw qni Tenait de leur parler. Je le 1^x5. pli 
sieurs Sms. mettre lai main à sa poche , et I^ej 
retirer à la grande satis£aciion de qéel^fuss fem^j 
mes qui Timploraient un peu plus vivecaenÉ que 
les autres. Il parait quHl ne se bornait pas aux 
conseils,.. Le cooeierge m^apprit qoe ce mon^— 
sieur était •rinspecteur>-général des prisons y et 
):'entendis celles qui Tavaient entouré s^écrîer : 
¥ Qtte Dieu nous le conserve lon^*-tems ! » 

Comme nous, reyenions sur nos ^as , le soa* 
d'un piano me frappa'; je. crus me tromper , et 
je m'arrêtai... Le bntit de cet iastrosnenrl me 
serra lé cœur..*-. Il supposai! dans^la* perso&ne 
qui le possédait une édncfttion disânguée.... 
et yéducation n-avait pu l^arracber à cette fa*- 
talité qui nous entraîne au crime I.<. Bientât 
nne voix fraîche et sonore retentit au niiiieu de 
ces voûtes , et vint inéler sts accens à ceux du 
piano. Au pen d'assatance du toucher^ à la 
fraîcheur du chant, je crus deviner qu'une 
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inère accompagnait jsa fille. «. Ten fis Tobser- 
pation à M. Boissel, qui confimiames doutes^ 
fBt me répondit que ces daoïes étaient dans la 
-maison dfjpms pJnsiencs années ; ^e n'ayant pu 
l'vapporfeeria perte de lenr finiune , elles avaient 
cherché ^ par un moyen hardi , i en soustraire 
«ne partie À celai entre les mains de qui elle 
était passée. j>écouviei!t6s .pendant la concep- 
tion >da pDO|et , elles araient été arrêtées au 
cnootent deie mettre à exécution* -*- Ben ! hà 
répliquai-je ^ ^e me rappelle cet événement , et 
je me souviens même qu'à cette époque quel- 
ques personnes ont paru regretter que Taulorité 
<;iàt;&gi avec >uuipeu tcop de précipitation.... 

Un moment apràs , la jeune personne iparot» 
Je ?n'»sai pas la regarder dans la crainte de 
l^affliger. Tandis que je m'éloignais , elle s'ap*- 
procfaa "du coucio^ge , et id'une voix dont le 
plaisindeolilaitrémolion., elle le remetoii^d'nn 
fietit servisse «que Ja mile â «vait r^ndu ^ sa 
mère. Je lui sus lion ^é >âeicette atièntioni il 
yn daès Ja)piéléiîliale vmt mrtutitti raoliète bien 
desiMèes. . 
v« .Je suis Sàiàà que vous ût ^oyez pas venn 
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lûer, me dit M. Boissel, yoas auriez ëtë mi 
moin des leçons de notre digne ecclésiasfiqoa 
M. de y. ... ; son zèie pieux , sa charité iiidui«^ 
gente ont ramené à la vertu plusieurs jeunes pri*-; 
sonnières qu^ avaient égarées Tattrait du plaisirj 
et laforcedeTexempie. Quelques-unes , inslruî- 
tes par ses soins , se disposent à faire leur pre- 
toière communion dimanche prochain. » 

Je regrettai , ainsi qoe M. Boissel, dje m^étre 
présenté un jour trop tard , et je me disposai à 
prendre congé de lui." Cependant, avant de 
partir , je fus encore témoin de Tentrée et de ' 
la sortie de deux prisonnières. Les larmes de 
Tune, la gatté de Taulre, la désolation de 
celle qui arrivait, lés consolations burlesques \ 
de celle qui partait et soutenait que la maison ' 
était trop bonne pour qu'elle n'y revint pas^ | 
l'intérêt que les prisonnières téraoi^k'énA i 
leur nouvelle camarade , qu'elles accablèrent àe 
questions; la petite coortribution-de vin, de 
sucre, de tabac qu'elles levèrent. sur. toutes 
pour la lui offrir , les comnussiohs ridicaientent 
importantes dont elles surchargèrent celle qui, 
eh sortait, n'oublia pas de leur dire : Au re^ , 
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hpoi'r; ce mélange de bonté et d'insouciance, 
^cet oabli de leur propre malheur pour ne s'oc- 
I cuper que de celui d'une autre ; tout cela for- 
mait un mouvement singulier , un contraste 
[ original , ^ont «H se ferait diQciUment une 
idée. 
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UNE ANECDOTE 

DE CE TEMS-CI. 



Les homnes d'affairts tonl-ih pins ctan^rcux 
qu'utiUs? Qai croirait i{ft'ttne pareille question 
a ^tc véroliie arfirmativeMaiit par eeez mimes 
qui ne j>euvaBt 5*ea passer ? 



Il y a yingt--chiq0itviBgft-6»aiis^u^uii M. de 
Rosanges fift force de quitter h France et de 
passer chez rétranger. Un pln$ long séjour 
dans sa patrie eàt exposé la Tie de cet excellent 
homme , qui , d'ailleurs , pensait que cet exil 
prudent ne serait pas de longue durée. En con- 
séquence , les préparatifs de son départ furent 
faits dans le plus profond mystère. Personne ne 
soupçonna les projets de M. de Rosanges, et ce 
fut par le plus grand hasard du monde qu^à 
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riastant oùil montait en chaise de poste v Jac- 
ques et Clément Bidaut s'offrirent à ses regards. 

Ces deux frères étaient les fermiers de M. de 
Hosanges. Depuis long-tems ils tenaient à bail 
la majeure partie de ses propriétés ; une mau- 
vaise récolte avait apporté du retard dans leurs 
paiemens , et ils venaient à-la-fois s'acquitter 
des deux années qu'ils lui devaient. Quelques 
heures auparavant , cet argent fût arrivé fort à 
propos ; mais le départ de M. de Rosanges ne 
pouvait être différé d'une minute; des dangers 
de toute espèce le menaçaient , et , dans l'im- 
possibilité oà il se trouvait d'accueillir ses fer- 
miers et de recevoir le prix de la location de 
leurs fermes, il les congédia en leur disant: 
« Je pars ; mon absence ne sera pas longue ; 
mais si , contre mon attente , elle se prolon- 
geait au-delà du terme que mes espérances lui 
ont assigné , je vous écrirai. Gardes cet argent 
comipe un dépôt que )e confie à votre prosbité , 
et qui pourra m'étre un jour ' beaucoup plu^ 
utiU qu'à j>résent. Continuer de veilla avec 
soin $ur mes fermes ; cacbez luon départ à tout 
le mon4e ; la moindre indiscrétion me serait 
fatale , et vous ne voudriez pas causer la perte 

i. 5 
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d'an maître qui vous aime. — Ah ! mon bon 
Monsiear , s'ëcrièrent à-la-fois les deux frères, 
plutôt mcmrir que de t<his occasionner }e moin- 
dre chagrin. Je garderons les dix-sept mille 
francs que je venions tous apporter jusqu'à 
ce que tous ayez eu la complaisance d'en or- 
donner autrement ; ils seront toujours i votre 
disposition , parce que , voyez-vous , sous quel- 
que prétexte que ce soit , cet argent ne sortira 
jamais de nos mains; j>n fesons le serment. » 
Ils levèrent en effet leurs bras vers le ciel , e^ 
restèrent machinalement dans cette attitude jus- 
qu'an moment où ils perdirent la chaise de vue. 
La précipitation avec laquelle M. de Rosan- 
ges avait été centrant d'abandonner son pays 
et sa famille , ne lui avait pas permis de mettre 
^rdre à ses af&dres. Le secret qu'il avait résolu 
de garder sur sa fuite lui en refusait la possibi*- 
lité ; aussi ses ennemis « trompés par son appa- 
rente tranquillité , n^apprirent son départ que 
lorsqa^l n'était plus en leur pouvoir de Tera- 
pécher. Leur haâne active ne cessa pas de le 
poursuivre ; le nom de M. de Rosanges fut ins- 
crit sûr une liste de proscription , ses biens sai- 
sis , vendus > sa famille inhumainement dépouil* 
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lée ; ses débiteurs furent obliges de déclarer à 
raaioritë.de quelles sommes ils lui ëtaiciit re- 
devables j et M. de Rosanges perdit en un jour 
le tUre de fraoçais et U qualité de prdpriétatre. 

Plusieurs de ses amis^ qaok|uMiidigiiés d'une 
pareille is^ustice , s'empressèreut de rendre au 
gouvBmemeni L^argent qu'Us avaient emprunté 
à M. deEesaiiges ; d'autres encore , plus crain- 
ti£i , n'osèrent se déclarer les créanciers de 
l'Etat , qnis^étatt emparé des biens de leur ami ; 
il est vrai qu'intérieurement Hs ne renonçaient 
pas à exercer leurs droits contre lui dans des 
tenis plus ]iieureiix« Ce que par corruptbn on 
appelait alors l'autorité vint à savoir , je ne 
sais commenf V V^^t ks deux .firmes Bidaut, aux-* 
quels on avait soilffié le bail des fermes de M. de 
Rosanges ^ étaient restés ses débileiirs. L'ordre 
fut aussi tât donné d'arrêter CUment^ qui se trou* 
vait à Paris. Tour -^ à -^ tour interrogé, flatté , 
menacé^ le pauvre Clément , qm s'obstinaût à 
nier sa' dette, fui jeté dans ime des mille pri- 
sons qae la capiitale aivait le bonheur de possé- 
der à cette époque;. On. le prévint que sa capti- 
vité cesserat à ITinstant même d& il déclare- 
rait ce qu'on avait tant d'intérêt à savoir. Clé*- 
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écoute 1 Elle a reçu la confidence de son 

secret; un cri loi échappe 1 Pénétrée d'ad- 

niration pour l'homme qui préfère à (ont l'hea- 
nenr obscur d'une conduite irréprochable , etie 
court se jeter aux genoux de son père ; elle lui 
raconte, les larmes aux yeux, tout ce qu'elle 
vient d'apprendre ; elle exhatte l'héroïque sacri- 
fice du paujrre Jacqaes ; elle déclare que jamais 
elle ne consentira à se séparer de lui. La véhé- 
mence de ses prières, la chaleur de ses discours, 
cette force de persuasion qui nait de la vérité , 
ébranlent les résolutions de SelaUnay^ Il relève 
sa fille , l'embrasse , la console , et , entraîné 
par l'exemple d'une bonne action , il consent 
à recevoir Jacques pour son gendre. La vertu 
ne porte pas toujours malheur. 

La délicatesse de Jacques fut encore mise i 
de rudes épreuves. Deux fois victime des mal- 
heurs que les invasions traînent à leur suite , il 
vît sa chaumière pillée , -Saccagée , ses xhamps 
ravagés ; et deux fois abandonnant sa propriété 
. pour veiller sur le dépôt sacré qui lui avait été 
confié , il préserva du danger la seule chose qai 
lui fût étrangère. 

Son beau -père, qui en donnant des loaan- 
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ges à sa c^mdnite ne pouvait cependant s^em*- 
péclier de blâmer Texcès de sa probité , youlut 
savoir jusqu'à quel point on devait respecter un 
dépôt de vingt*-cinq ans. Il consulta un homme 
d'afTaires dont Tbabitude était de songer. aux 
siennes en s' occupant de celles des autres. Cet 
homme lui prouva , plus encore par des exem- 
ples que par des raisonnemens , qu'un dépôt de 
vingt-cinq ans a tontes les qualités d-une chose 
perdue ;.et, comme elle , ^partient de droit à 
celui qui s'en trouve^navti. Fier de cette con- 
sultation , qu'il a payée comptant , Delaunay la 
rapporte à son gendre , qui venait de faire unei 
découverte d'une autre, espèce. 

En parcourant les journaux ,. Jacques avait 
aperçu le nom de.Aoeanges. Il pousse un>cri» 
de surprise et de j<He ; il endosse son habit des di- 
manches , et court à l'aclresse énoncée sur la 
feuille. Après quelques difficultés , il parvient 
jusqu'au maître de la maison. . . . C^est un jeune 
homme de vingt-*six ans. Jacques croit se tromri 
per ; il.se rappelle qiie son ancien maître n'avait 
pas d'enfans ! — G!est vrai , répliqua avec bonté 
le jeune de Rosanges; je ne suis que son ne- 
Yen î — Et comment s© porte-t-il, ce digne 
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Monsieur ? -*^ Il est mort ! — Mett , répéti 
Jacqaes en soupirant. -*• U ne reste ^pie moi de 
sa famille ; j'ai hérite de son nom , die ses titres 
et da peu de biens que par mégarde os lai 
avait laissés en France. — Dieu soit loué 1 reprit 
Jacques , je viens ajouter quelques écus à ce 
lien-là. —Vous!-*- Moi-» même. Feu votre 
oncle , mon nattre , m'a laissé une somme de 
17,000 fr. y dont je vous tiendrai compte. — 
Quoi ! depuis ving^t-six ans ? -***- £ile est iatacte ; 
}e n'y avons jamais touelié. ^^ Brave homme , 
dit Rosanges en lui tendant ia main droite , et 
en essuyant avec l'autre quelques larmes qui 
mouillaient sa paupière , votre action si noble 
et si franche me cause une sur[^se , un atten- 
drissement L . . Cependant , si j'en crois ce cos- 
tume , vous habitez ia campagne P — Oui ^ 
Monsieur. — Vous atezdft é^Hrouver des pertes , 
des embarras , et cet argent ? — Croyez- vous 
donc , Monsieur , que j 'irions , pour réparer 
mes malheurs, fouillerdansia poche du voian. — 
Mais. .. . — il n'y a poittt<ie différence pour moi ; 
un depÂt est une chose qui ne nous appartient 
point. Je serais mort de faim avant que d'y tou- 
cher; cet habit n'annonce point ropulence; 
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mais il couvre le cœor d'un honnête homme. . . . 
M. de Hosanges ne se lasse pas d'entendre 
et d'admirer cette rustique vertu ; il transcrit 
l'adresse de Jacques , et l'assure qu'un de ces 
matins il se fera un plaisir de lui rendre une 
visiFe. Jacques prend congé de lui , et regagne 
en chantant sa chaumière. « Que t'est-il donc 
arrive d'heureux ? lui dit son beau-père. — J'ai 
retrouvé M. deRosanges , «répond Jacques... 
Et sa femme se jeta dans ses bras. 

Jacques venait k peine de sortir de l'hÂtel 
de Rosanges lorsque l'homme d'affaires y entra. 
C'était le même que Delaunay avait consulté. 
M, de Bosangeslttî fit part de Theureux événe* 
ment qui lui arrivait. « Diable ! dit l'homme 
d'affaires.... 1 7,000 fr. I.... au bout de vingt* 
six ans !. . . . c'est incroyable ! Nous sonmies 
dao^ le siècle des prodiges!.... » Tout- à- 
coup il s'arrête ; son front se rembrunit ; un 
sourire diabolique fait grimacer sa bouche ^ 
d'où sortent «es mots , prononcés avec ^ une 
adresse infernale : « Cet homme-là a pensé qne 
vous ayies des titres. — Aucun. — * Que vous 
saviez que M. votre oncle lui avait laissé cette 
somme.. — Je l'ignorais, -t* C'est ce dont il ne 
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se doutait pa$; mais^ dans cette restitation^^ 
il a oublié une chose. — Comment ?f— Il n'a 
pas parlé d'intérêt , et les intérêts de yingti-six 
ans doublent un capital « — Y pensez-vous ! — . 
Ce cher homme n^a pas été sans faire usage de 
ces fonds. — Il m'a jiiré le contraire. • — ïTez-' 
vous à cela. — Son action est une preuve. . .« — 
D'adresse. Ecoutez donc: vous êtes jeune ; vous 
n'entendez rien aux affaires. Tout argent placé 

doit rapporter intérêt. Or t. cet argent — ' 

Etait un dépôt. — . C'est ce que. nous verrons 
plus tard , avec votre permission. Je prendrai 
des renseignemens sur ce garçon -là, et puis 
ensuite nous causerons; nous lui donnerons du 
tems. Vous devez bien croire que je suis fort 
éloigné de lui faire de la peine.... Mais vos 
affaires sont les mienne3> et je dois y veiller. 
Vous me remercierez un jour de Tintérê^j^ne 
j'y prends. » Elt eji disant ces mots , l'homme 
d'affaires disparait. ; 

Le suçlendemaia , M. de Rosanges dirige ses 
pas vers la chuumière, de Jacques. » . . II. entre. . .. 
Une famille en pleurs se jette, à ses. genoux. 
Quelle est sa surprise , son mécontentement, en 
parcourant une. lettre de son hQmmed'affairts 
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qui réclame les intérêts , et , dans le cas d'un 
refus , menace de toutes les poursuites injustes 

delà justice! Son indignation redouble lors- 

qu'enrlaissanl échapper le nom de ce misérable , 
le vieux Delaunaylereconnattpourl'honnétecon- 
seiller qui assimilait les dépâts de vin^t-cinq ans 

~ aux effet perdus. . . Il s'empresse de consoler une 
famille qui présente à ses yeux l'image si rare de 
misère et de la probité ; il ne veut pas l'Iiumi- 

' lier par le don de ce dép6t , objet de tant de 
peines et de chagrins ; mais Ï1 se déclare son 
protecteur , et sur-le-champ il ofTre à Jacques 

la place de concierge de son château de Saint 

I^ jour même , l'homme d'affaïres reçut l'ordre 
de ne plus se mêler dé celles de M. de Ro- 
sanges. 

Si j'en excepte celte dernière dfconstance , 
je puis garantir la vérité de cette anecdote. 
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gcait avec inquiétude sur rëvëneraent qui en 
était cause*. 

Je n'étais pas homme à garder le silence ; 
André le savait, et le cou tendu, les mains 
croisées sur la poitrine , mon vieux serviteur 
attendait avec résignation le moment où il me 
plairait de Finstruire ; un sourire tant soit peu 
malin me prouvait qu'il comptait sur ma com- 
plaisance accoutumée. 

« Tu sais , lui dis- je , que M. le comte de 
.Lescare appartient à une des plus anciennes ûi- 
niilles du Périgord ; ses titres prouvent Tillas^ 
tration de ses ancêtres; les places qu'il occupe , 
le rang qu'il tient dans le monde, sont les garans 
de ses talens on de sa faveur. Jeune encore , 
il a épousé par amonr une de mes cousines ^ 
qui possède des biens immenses. Cet hymen , 
formé sous les plus doux auspices , a été suivi 
de jours heureux. La fortune embellit jusqu'à 
l'amour. 

» !Nos jeunes époux , entourés de plaisirs et 
de distractions, n'ont pas cessé de s'aimer; les 
obligations imposées au comte par les devoirs 
de sa place , par l'espérance d'en bbtenk de plus 
importantes, les soins minutieux que réclame 
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5011 ambition, l'oBt éloigne souvent d'une épouse 
adorée; mais ils n'ont servi qu'à rendre plus 
agréable le moment du retour, et peut-être ma 
jolie cousine doit---ellé à ces heureuses absences 
la constance d'un sentiment qui ne s'est point 
encore démenti* Vn événement vivement désiré 
vint encore ajouter à la tendresse du comte. La 
grossesse de sa femme comblait ses vœux les 
plus chers. Dès qu'il en eut acquis la certitude, 
il redoubla d'égards , d'attentions ; il épargna 
à la comtesse la plus légère fatigue. Ses amis 
étaient priés de ne 1^'entretenir que de choses 
riantes , que d'objets agréables ; la prévoyance 
du comte était allée jusqu'à défendre sa porte 
à un de ses amis de collège , sous prétexte de 
certains mouvemens convulsifs auxquels la com- 
tesse n'avait jamais fait attention , mais qui , 
dans sa position, n'étaient plus sans danger 
pour elle. C'était un fils que le comte voulait. 
Je ne sais pourquoi il s'habitua à penser que sa 
volonté devait être accomplie ; mais tout le 
tems que dura la grossesse de sa femme , il ne 
cessa de se bercer de cet espoir. De graves 
médecins , consultés , avaient , par l'ambiguïté 
de leurs réponses , entretenu les espérances du 
comte. 
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» Une célibn nécrontinicienne , qui teiwt 
ses assises nos loi* de l'hAtel , interrogée 
en secret par la crédule comtesse , loi avait 

prédit , argent comptant , le plus beau garçoa 
du monde. On sent qn'avec des probabilités 
de cette espèce , le choix d'un parrain devait 
offrir de grandes difficultés. On ne le pouvait 
prendre que parmi les seignears de la cour; 
mais encore fallait-il beaucoup de prudence et 
de réSexïoa pour donner à la famille uit protec- 
teur , iTenlànt on patron. 11 fallait allier en- 
semble la vanité et rinlérét , mariage pins dif- 
ficile qu'on ne croit. . . 

» Trois fois le nom du parrain fîit définitive- 
menl arrêté , trois fois on fut obligé d'en chan- 
ger pour des causes majeures que l'on n'avait 
pn prévoir. Le premier s'était retiré de la 
cour , le second était en opposition avec le 
ministère , et l'on jetait en public des doutes 
sur la faveur du troisième. Enfin , le cboix 
tomba sur le jeune maréchal *** ; fortune , 
dignités, il possédait tout, et l'on pouvait rai- 
sonnablement fonder de grandes espérances sur 
la réunion de ces trois^ avantages. 

» Plus le terme de la grossesse de sa femme 
approchait , et plus le comte témoignait de sa- 
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action. Jeule vis la vaille de l'accouchement ; 
il étadi ivre d'espérance. La comtesse parta- 
geait sa gafté^r.elle sdnffirait avec une résigna- 
tion charmaiite , «t peu s>h était fallu que dans 
VeiLchs et sa )oîe eUe m'«ftt consexti à allaiter 
son. t>reinier enfant. 

» J'y suisxetonmé ce matin ; une longue file 
d'équipages , et sur-tont l'activité des gens de 
l'hAtei » m'apprit ce dont je me doutais , que la 
jeune comtesse était accouchée. En traversant 
l'antichambre, )'ai rencontré la femme de 
chambre de Madame , à laquelle j'ai demandé 
des nouvelles de sa maîtresse. Son air semi-sé- 
rieux m'avait sdacmé ; j'en ai été quitte pour la 
peur. « M"** la comtesse , a répondu Justine , est 
à merveille. *^ Et l'eufaut , ai<-je ajouté , re- 
doutant encore la trbtesse- dont le visage de 
Justine conservait l'empreinte* — Ah ! ren- 
iant , a^t^-eUe répliqué en soupirant , l'enfant 
se porte encore mieux que sa mire ; et sur-le^ 
cfaaoç eHe m'a quitté. Ses paroles m'avaient 
rassuré. Je me suis £ait annoncer chez le comte ; 
il y était. J'ai couru au-devant de lui pour le 
féliciter de Theureux événement qui augmen- 
tait notre famille. — Ah! mon ami , s'est -il 
éciié oh «l'interrompant, plaignez -moi; c'est 
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une fille ! — Unfe ille ! -*^ La camtesse et' mai 
nous sommes attérés« «^ Comment ! est -^ oe 
que Vous craindriez quelque cliose ppur cette 
pauvre petite ? -^ Au contraire , elle se porte 
comme un ange. On dit même qu'elle est fort 
gentille ; mais , mon ami , c'est une fille. Et: le 
comte y en prononçant ces mots , avait l'air in- 
consolable. 

» J'entrai chez Madame ; ^elle était sur son 
lit de parade , coiffée d'un joli bonnet de point 
d'Angleterre , qui lui allait ^ à ravir. « Ah ! 
mon cousin , me dit*elle d'une voix lamenta-- 
ble , vous venez m'ofirir des consolations » ; et 
comme une semblable expression me fit faire un 
mouvement de surprise : « Vous ignorez donc 
notre malheur, ajouta-t-elle : c'est une fille. 
— A votre âge , un pareil malheur est facile à 
réparer. — Mon mari est désolé. Nous avions 
formé des projets pour cet enfant ; son parrain 
nous avait fait les plus belles promesses. Enfin , 
tout est perdu : c'est une fille. » Au même ins- 
tant l'enfant , qui était dans la pièce à càté^, se 
mit à jeter quelques cris ; sa mère , dont ils re- 
nouvelaient la ridicule douleur, ordonna de 
loger la ijourrice dans l'autre aile du bâtiment. 

» Le valet de chambre du maréchal vint de la 
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part de son mattre complimenter l'accouchée , 
et annoncer à M'"' la comtesse que Son Excel- 
lence était obligée , à cause de son service par- 
tîcnlier , de remettre au lendemain la yisite 
qa^il se proposait de lui faire. 

» Grâce à ce penchant qui porte à l'imitation , 
et qui nous rend faciles les mauvais exemples ^ 
les domestiqués singeaient la tristesse de l'illus- 
tre couple ; on n'entendait que soupirs dans 
tout l'hôtel, et au moment où j'en sortis, le 
suisse répondait à un petit jockei qui venait s'in- 
former, de la part de sa maîtresse, de l'heu- 
reuse issue de l'accouchement de madame la 
comtesse : « Mon ami , tu diras que mon mai- 
H tresse il y est accouchée de presque rien : c'est 
n Une fille. » 

M Je conçois maintenant le motif de votre mau* 
vaise humeur , et la cause de votre prompt re- 
tour , me dit André. M. le comte ne mérite pas 
d'être pare , puisqu'il met une si grande diffé- 
rence entre l'enfant qu'il désire' et celui que le 
Giel lui envoie.' Mais puisque vous êtes en train 
de faire vos visites , qiie n'àllez-vous sur**le- 
cfaainp chez M. Lemaire , peut-être y trouve- 
rez -* vous un spectacle plus digne de vous , 
des cœurs moins secs et une mère plus tendre. 



Il8 LES DEUX EMFANS. 

Je cëdai sans peine au conseil d'André , et je 
m^acheminai vers la rne des Bourdonnais. Le- 
maire, qui est mon parent un pea Soigné , est 
nn homme de trente-denx ans^ très-simple , 
sans envie , sans ambttron , Eusant avec bon^ 
neur et probité vn petit commerce d'ëtofTes de 
soie , qoi lui donne toat pste de qooi nourrir 
et élever sa Cunille. Il s>st marié ànne jeune 
femme dont Tédacation a été soirée et qoi Im 
est fort utile dans son commerce. Elle Ta rendu 
père de quatre garçons qu'elle a nourris elle- 
même, et entre lesquels elle partage sa ten- 
dresse. Lemaire et sa femme désiraient une 
fille , la nouvelle grossesse de Louise lenr en 
avait fait concevoir respérance ; mais ils n^a- 
valent oser s'y livrer entièrement, dans la 
crainte que leur désir ne ftt encore xtne fois 
trompé. 

La boutique était fermée comme nn jour de 
fête , cela me parat de bon angnre. En mon- 
tant l'eiKalier j'entendis rire i gorgé déployée 
cbes mon cousin Lemaire , et j'en conclns^ fort 
naturellement qu'il avait été plus benrenx que 
le comte. Je fus obligé de sonner denx fois; la 
galté qui régnait chez lui ne m'avjôt pas permis 
de me faire entendre* On m'introduisit dans la 
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'cliarobre de Faccouchëe , et Tëpoux vint à ma 
rencontre en me présentant gatment le non- 
veau- né.... « Eh bien ! me dit-il , en voilà en- 
core an ; f ai en raison de ne pofnt m'abandon- 
ner à une &asse espérance ; le Ciel a résoin de 
ne m^accorder que des garçons ; je vous pré- 
sente le cinquième ! — Comment ! c^est en- 
cote — Un garçon , dît vivement l'accou- 
chée eii montrant son petit bonnet bleu ! — J'ai 

cm à votre joie — Qu'il était le bien venu , 

et vous ne vous êtes pas trompé. Je crois en 
' véritë , a]Outa-t-elle en riant , qu'il sera le 
plus laid de la iamille; mats , qu'importe , ]e ne 
Ten aimerai ni plus ni moins que les autres; » 
et elle le prit des mains de son mari, le baisa 
tout doucement , et le coucha à cAté d'elle, en 
le regardant avec des yeux de mère. 

Le parrain entra ; c'était un ami de la maison 
qui s'était ol&rt Itd ^ même : il venait de faire 
ses emplettes me des Lombards; il arriva chargé 
de boites de cenfitores ^ de dragées de toute 
espèce ; il avait teot qttitté pour passer la jour- 
née au mitien'd^aiie faaille k laquelle il allait 
appartenir par nft ^ ces tiens dont on ne res- 
pecte pas asser t^rmporlaftce dans le monde. 
L'enfant élmt revean de l'église et de la mu- 
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nîcipalité; l'heure du diner arrivait. Je cédai i 
l'invitation de Lemaire. Sa femme voulut être de 
la fête ; elle fit dresser la table i cAté de son lit , 
et ce repas , sans prétention , mais non pas sans 
gatlé, dura une grande partie de la joumëe. Le 
soir, je me plus à rendre compte à' André des émo- 
tions que m'avait fait éprouver ce dernier tableau; 
je lui peignis la différence qui existai t entre ia ma- 
nière dont les deux familles avaient accueilli la 
fille et le garçon qui contrariaient leurs désirs. 
J'allaisenlamerun long discours sur la cause de 
cette différence, lorsqu'il me ferma la bouche, en 
me disant : « Monsieur, rien n'est plus aisé k ex- 
pliquer : l'un demandait un héritier , l'autre ne 
voulait qu'un enfant. » 
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HISTOIRE 

D*UN HONNÊTE HOMME. 



Tes al d^jà Uncbi l'«r|«nt ; il %%x •• ««rcU. 
J*ai quarante mille fraise*. Si ton ambititto vent 
•se borner b et Me petite fortune ^ boui allons 
faire souche d'boniillei gens. 

IjtsA«B^ Turcaret 



J^Ai reçu, relativement à mes derniers dis-- 
cours , ^lieurs lettres remplies d'observations 
et de «ritiqtles aussi juste» que bienveillan- 
tes. Une seule d'entre ks personnes qui m'ont 
écrit à ce sujet, m'a fait connaître son nom, 
qui, dans mon opinion , ajoute beaucoup de 
poids à ses remarques ; les autres ont cru devoir 
cacber le leur sous des ikiitiales qui ont lassé 
ma patience sans avoir satisfit ma curiosité. 
Je n'aurais £»t aucune mention de ces let- 
i. 6 



très, dont la plupart avaient pour principal 
but de m^iiijdiquer île iwo^eaux pec50nnages à 
peiadce ^ ou 4'am>li()uei: 4111 nantsaiis le, pocirait 
de ceux que j'ai traces , si dans le nombre il ne 
s'en était trouvé une digne d'^ine attention par* 
ticulière, par la singularité des événemens 
qu'elle contient et la situation auasLneuve que 
bizarre du personnage dont elle retrace This- 
toire. 

<c On ne peut se défendre , mon cher Bon- 
homme , m^écrit mon correspondant anonyme , 
d'un sentiment pfaâhle sn Usant votre article 
sur les honnêtes gens ; on se trouve forcé d'a- 
vouer , ainsi que vous l'avez démontré , que la 
société honore de ce titre une foule d'individus 
dont les lois, U norak ot U :r<ilisiojL séalame- 
raiemt avec in&tîce l'utile et sétvère ffniniltM* 
L'igD'isroe a midu 4«Mit relatif; kâ^nipst^tions 
elles-^mémes empruntent lenr 4clat de \z[fo%\Maa 
avantageuse dans laquelle se ti owront fibeés 
ceux à qui l'esfMérittce et la flatteriie ont faites^ 
de faice «ne reMomée ; il n'y A finiitt4'iiÉ>nB2te 
homme à «qui «fi$ (ennemis «'«ci>Mti£tti5Qait jn 
brevet d'in&iape; il n'y fi |minl .de^&q^MJt'qsm 
ses amis «e revétisisent d'ttuiaantfiftndierpnlbi- 
té. Ycus l'avez dit dans un de vos précédens 



d'un UONNÊTE\flOMME. ï23 

discours ; on pejit i Paris cbdnger de réputa- 
tion en changeant de quartier; que sera-ce 
donc si l'on cbange de diinat P Le passé sera 
fcrdtt poar nous ; le misérable couvert d^or et 
chargé d^ignominie , en fuyant les liens témoins 
^e son crime , laissera la honte anx frontières « 
et porteur d'une vertu prouvée en billets djs 
banque , ira s'assi^cier insolemment aux honnê- 
tes gens du pays où il est inconnu. 

n Ce n'iest pas lout*à-'fait le cas ou se trenve 
la personne dont je vais y'Otts entretenir ; ce- 
pendant ces réflexions m^iiÀndvisent naturel le- 
menl à vous parler d'eUie. Georges Thibaut avait 
reçu de la nature un de ces caractères (aibks , 
susceptibles de toutes les impressions ,. qui s^ 
laisse^ indiflEéremment pousser vers le bien ou 
entraîneur ;a^ vmi 9 et qui , lorsqu'ils iopt encovgai 
de înstesfepfreehes , se jnstifient pv TinteiMios. 
Une icritive li^ble « une grande habitude de 
Mdiml Im avaient vain d»8&^entes places sn)»al- 
lerne^ dans les adapinisïtrations; paiHont f>n 
avait ^té contenu de sian trav^i et de^n exacii- 
^de . Mais comme rintelligence de Georges ét$ut 
■bioraée , et 91'il n'avait p<ânt de protecteurs , 
son avancement était ti>B)ours incertain. Comp- 
tant sur la stabilité deson emploi , Thibant s'é- 
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tait marié; il avait épousé une jeune personne 
)oUe et sage, mais sans fortune. Cependant, 
avec une louable économie , il avait triomphé 
du besoin ; sa femme lui avait doâné deux en- 
fans charmans qui croissaient en dépit de tous 
les obstacles ; elle venait d^accoucher du troi- 
sième lorsque le pauvre Georges reçut sa démis'- 
sion. Le nouveau directeur d'une administration 
secondaire avait jugé à propos de signaler son 
jirrivée par des réformes ; l'économie était à la 
mode : il mil d'um trait de plume cent person- 
nes sur le pavé , et sentant intérieurement 
l'injustice d'une pareille mesure , il annonça 
qu'elle était irrévocable ; c'est ainsi qu'on se 
débarrasse des réclamations, 

» Le découragement ne remédie à rien; 
(reorges ne se laissa point abattre; il frappa à 
toutes les portes : à la fin il s'en fit ouvrir une; 
c'était celle d'un fournisseur des vivres , dont la 
fortune était colossale , et qui cherchait un se- 
crétaire pour faire la minute de ses lettres. Il 
exigeait qu'on sût écrire correctement sa langue, 
€• dont il se faisait assurer par un tiers. Il vou- 
lait, en outre, un homme qui pût tenir sa cor- 
respondance , le remplacer au besoin , rester 
au bureau du matin jusqu'au soir; et il offrait à 
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la personne qni rëanirait tontes ces qualités* 
iSoofr. d'appointemens , avec nn espoir d*aug- 
mentation. Georges lui convenait sous tons les 
rapports; le fournisseur ayant appris qu'il ve- 
nait d'être réformé , crut pouvoir tirer encore 
parti de sa mésaventure ; en conséquence, il l'o- 
bligea de faire un sumumérariat d'un mois 
avant de prendre possession de sa place. 

» Le fournisseur chez lequel travaillait Geor- 
ges était nn ancien domestique qui avait usé son 
dernier habitau service de M. le comte de Leyrac. 
Il avait eu l'espoir d'être valet- de-chambre lors- 
que la révolution arriva. Son maître quitta la 
France ; Germain y demeura. Son industrie s'y 
exerça de toutes les façons ; une prospérité 
constante le paya de tous ses efforts. Il soumis-r 
sionna des fournitures, brocanta des bâtels, 
démolit des châteaux , et prit bientôt rang par- 
mi les plus riches capitalistes de Paris. Il s'é- 
tait montré digne de sa fortune par ses magni- 
fiques extravagances ; ses manières avaient per- 
du leur ancienne rusticité; audacieusement poli 
avec ses vieilles connaissances, il étiaitsansftiçon 
avec les nouvelles ; les femmes le trouvaient 
charmant , les hommes convenaient qu'il méri- 
tait presque son opulence, et petit^à-petit oa 
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s'ëtait habitué à cette consrdëràtion que eom-^ 
mande et-qii'ebtieiil presque totijours la ricltesse^ 
de quelque s^ilrce qu'elle pFoyieimd. Gensain^ 
doni }e tairai le noureau nom , t»ar égard pour 
quelques persohites qui ^ peut-être , ite m'en, 
sauront aucun gré, Germain se vamtrait daàs son 
bonheur ; iine circonstance faillit renverser Fé^ 
dîGce de son insolente prospérité. 

» Mon content des immenses Bénéfices que 
lui procuraient ses marchés avec le gouverne^': 
ment, Germain, devenu insatiable à mesure 
qu'il était devenu riche , s'était amusé dé tems 
à aut]^e à grossir ses comptes ; son imagination 
ingénieuse avait trouvé le secret de doubler le 
nombre des signatures de quelques employés* 
supérieurs ; et le trésor y qui n'a jamais révoqué' 
en doute l'exactitude des mémoires d'un four- 
nisseur , avait payé à vue quelques états dé four- 
nitures qui n'avaient pas été fournies. Si Ger- 
main eût été assez prudent pour s'en tenir à ses 
premiers essais , rien n'aurait été découvert; mais 
' il eut la £sitalc indiscrétion de recommencer, et 
soit ifhe l'habitude lui eikt gâté la main, seit que la 
&ci[ité qu'il avait trouvée à faire admettre ses 
comptes lui inspirât un peu de négligence , il 
éprouva des difficultés qui l'eflrayèrent. 
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p Btfsse cent mîtlt Ktres de rcmtfi fonMenl 
terrible masse de pcéseraptMms tn làveiir 
d'en aecasé; c'est peut-^étre une des pk» forte» 
preuves d'iBnocenee qu'oo poisse fiure raloir aux 
yeux de U justîee. Gerroain le satait; sas» 
smiefireinefut^il pa»de longue <durëe* Cepen^ 
dast V ^y^9Lt appirîs ^'taie plainte aivait ëlë por- 
tée G»Atre lui , qu^OD se inroposait de l'arrêter 4 
de yërifier ses cotuptes , et par suite de le for** 
cer à upe restitution secrète , il résolut de pa-» 
rer à fous ces hicoUTéniens. Sans cette inteU'* 
ttou), il souda les dispositions d# plusieurs de 
ses employés ; aucune ne lur étant OatvoraMe , il 
^'adrôs^ ^ Oéôtgûs. Il connaissait la situation 
ISckeuse dé son secrétaire ,- les embarras de sa 
famifle , la misère qui menaçait son existence i 
et après un eioitretien préparatoire de quelques 
heures , il donna à entendre à Thibaut qu'il 
aVWt entre ses mains un moyen sftr d'améliorer 
son sort ^ celui de ses enfans. Sans s'expliquer 
tOttt'»^-&ft , Germain* ne laissa pas que d'insi-* 
nèer ^à'iï s'agissait d'un grand sacrifice, gêné-* 
reuseraent récompensé. Les motsiribnnal , Jus* 
tice , détention , s'échappèrent tour-à-tour de 
sa bouche ; et en congédiant Georges, qoi c'^i- 
gnaît dfe n'avoîi' pas trop bien compris le sujet 
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de la coQTersatioii , il hii remit ttn • exempiaire 
in- 12 des cinq Cades^ en l'en^geant à lire avec 
altention les {)agcs 617 et 618. Lorsqn'il fut 
arrivé chez lui , Thibant onmt le lirre ii Venr- 
droit indiqué. U y était questionide la peine en- 
courue pour crime -de iaiix en âoriittres .puUfe^ 
qœs et privéei», Ce fui /un trait de. luiUitaB 
pour le pauvre (Georges ; il vit le putéeipiœfdjer* 
vi^nt Ini , • et reculsb d'horreur^ ; ^ ^ • i * 

» Thibaut Tairait refermé le livre; par nn 
mouyen^ent machinal y il le rou^vrit; sans a»?- 
ctine intention 9 il|mrcouriit'4ds.yeiixtes.de»x 
paragraphes; ^ les lut une seconde fois>^ puis 
une t^oisièmfl ; ensuite ÎA referma' lie livre 9 at 
^e mit à les ^«épéter par cœur en arpentanl ^ 
petite chambre. Ses regards s'drré4èreiil sur 
les vétemensgrossiers de sa famille. Un soupir 
s'échappa maigjré lui de sa poitrine., c^ cpmpa^ 
rantsoncostl^neàcel^iâe Gei;|%ajn. ^A.^^nio, 
accoutumée , résignée à toutes ie§ privations 
pour elle , se plaignit de certes qu'i^nduraiçaf^s 
cufans. « Si peu de chose les rendrait h^ur^ux ! 
disiait-elle. — Si peu de chose,! s'écrja Thibaut; 
et il sortit sans ajouter un inot . 

» A la porte de chez lui, i\ rencontra un 
pa^iyre diable d boniiéte homme , qui .n)ourait 
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de probité ; celte fin , qui menaçait également 
Thibaut et ses enCarn , le'fit frémir. A quelques 
pas de lài il fut salué par un eipice de fripon 
en voilure. Il réfléchit : tout le monde sem- 
blait éviter le premier ; tout le monde parais- 
sait, au contraire, jaloux de se faire remar- 
quer par le second. Cette différence ne pouvait 
échapper aux regards de Georges. Comme i) était 
absorbé dans ses pensées, il fut accosté par un 
homme qui lui apprit que ce riche personnage 
sortait de Sainte-Pélagie , où il avait acheté , 
par une détention de cinq aos, le droit de se 
moquer de son plus redoutable créancier. Ren- 
tré chez lui , Thibaut fut tout étonné d'ap- 
prendre que sa femme avait reçu la visite de 
H. Germain , qui lui avait témoigné un vif in- 
térêt , et dont la généreuse sensibilité ae s'était 
point arrêtée à de stériles démonstrations. 

» Georges passa une nuit affreuse ; il ne put 
goûter un montent de repos. Cepeadaat, après 
avoir pesé tous les avantages et les inconvé- 
nîeus de sa conduite , il prit son parti , et cou- 
rut chez sou patron ; celai-ci l'attendait avec 
impatience. Dès qu'il aperçut Thibaut, il com-^ 
mt ao-devaut de lui j le prit pai la 'injHn, et 



l3o HISTOIAE 

Après ravoir forcé i partager uh ié]e{kner 
serrî avec goât et recherche , il ]ili demanda ce 
qu*il avait résolu ? — De vôtts servir, répOB- 
dit Georges. -^En vérité ! -^ J'ai lu avec at-^ 
lention le Code pénal ; {e sais i quoi je m'ex- 
pose ett prenant pour mon coâipte les distrac-^ 
tiotts qui vous sont échappées. — Distractions ! 
c^est bien le mot. •— ^ Dix ans de galères. . . — De 
travaux forcés» . . — Voilà la peine qui peut m'être 
Infligée. — Encore peut-* on la faire réduire ; 
des circonstances que nous trouverons la dimi- 
nueront peut-être de moitié. — J*ai vingt- sept 
ans. — • A trente-deux 9 vous sortirez environné 
de Testime de vos chefs et de ma reconnais^ 
aance. *— C'est elle seul* qne je Sollicite. — ► 
Parler. — J'ai une femme et trois enfens. — 
diarmans ; je les ai tus hl^t , et je vérus pro-^ 
mets de ne pas les abatidonrter. — J'exige <jtt^ 
V^ils assuriez & ma femme dix tmtie livres de 
renies y et à chacun de mes enfans vingt mille 
éens une fois payés. «^ Y pense«-voUs ? —* Iàa 
fonAs en seront âép<Ksés demain chez un n<H- 
tai«. —Maïs , men cher , c'est «xliorbîtant ! — " 
Ptes . i w — * Encore ! — Vous ttie remettre* cent 
louis poiir les frais de détention. -*- Ceci est 
plus raisonnable. — Mille écus après le juge- 
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fàent , afin d'adoucir les manières de celui 
qtii sera cbargé de son exëeuHon. — Est-ce 
bien n^cessarre ? -^ Et mille louis k mon en-- 
trée au bagne poiir {ayoriser ma sortie, et me 
procurer tin passage k bord de quelque bâti-** 
ment américain faisant voile pour les Etats- 
Unis , oà j'irai retrouver ma famille. — Vrai- 
ment , mon cber Thibaut , vous n^ pensez pas ; 
tout cela fait un peu plus de quatre cent mille 
francs. ^— Je vous sauve ITiouneur. — A mer- 
vettle ; mais , en conscience , cela ne vaut pas 
cela. Je me mets à votre place; ]e conçois les 
désagrëmens de votre position ; se voir accusé , 

condamné c'est fâcheux , sans doute ; mais , 

quand on a !a conscience pure, les jugemens 

des hommes nous importent peu D'ailleurs 

cela n'ira peut-être pas jusque là.... On peut 
trouver des moyens , des détours.... Vous sen- 
tez que je n'épargnerai rien^^. . . Allons , allons , 

réduisez vos prétentions D'ailleurs vous 

êtes un peu compromis dans l'affaire.... Vous 
teniez mes livres.... Je ne dis pas cela pour 
vous fUchefr ,* mais il me semble qu'en mettant 
le tout à deux cent mille francs , c'est une fort 
belle opération pour vou^ î,,.. Bien des gens 
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vott^raicint être dans une pareille passe Moi- 
même , si je n^ayais pas de fortune. . . Mais , par 
malheur , j'en ai une , et c'e^t pour la conser- 
ver que je fais, ce sacrifice. — Thibaut sourit 
ayec dédain ; .et , prenant un ton plus sérieux , 
il signifia à son patron que sa résolution était 
invariable. Ce dernier essaya encore d'obtenir 
quelque diminution; il fit valoir les chances d'un 
acquittement sur lequel il ne comptait gu&re ; 
mais voyant qu'on ne vo^Iait pas lui faire meil- 
leur ifiarché de son honneur, il accepta toutes 
les conditions qui lui avaient été imposées. 

» Au bout de quelques jours , les soupçons 
furent adroitemont dirigés sur Georges. On l'ar- 
rêta : il fut jogé , condamné. Tout le monde 
l'abandonna, et plaignit le fournisseur Ger- 
main d'avoir si mal placé sa confiance. Il reçut 
avec dignité les complimens de condoléance 
qui lui furent adressés , et s'acquit une réputa- 
tion de bienfaisance en faisant remettre publi- 
quement à Thibaut les cent louis dont ils étaient 
convenus secrètement. 

» La femme et les enfans de Georges étaient 
partis dès le commencement d'un procès dont il 
était facile de deviner Tissue. Ils emportaient 
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« 

avec eux le prix du déshonneur de leur époux , 
de leur père. Ils arrivèrent à Philadelphie , où 
Hs s'ëtdblkent sous des noms supposé». 

» C'est là qu'au bout de dix-huit mois le 
malheureux Georges vint les rejoindre. Personne 
ne s'est douté de son aventure. II y vit très-re- 
tiré , donnant à ses ehfans y à Tabri de la mi- 
sère et de la séduction , une éducation et des 
principes plus solides que ceux qu'il avait reçus. 
Il se fait aimer, estimer par sa conduite , tant il 
est vrai qu'il y a des hommes à qui il ne manque 
qu'un peu de fortune pour être tout-à-fait d'hon- 
nêtes gens. » 

Telle est l'anecdote qui m'a paru mériter 

d'être mise sous les yeux de mes lecteurs Je 

me suis borné à leur cacher le nom des deux 
héros. 




y 
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UNE EGLISE DE PARIS. 



Ne vous fiez pâi ^ ce Tain simulacre de piét4. 

SAiMT-Ca.... 



Le baîlet et Psy€hé yta^îï de finir; on sortait 
de rOpéra. En suivant la foule , je me trouvais 
placé derrière un vieux colonel qui donnait le 
bras à une jeune femme de la plus jolie figure. 
Je l^avaîs déjà remarquée dans une petite loge 
de face aux premières , où , durant une grande 
partie du spectacle , et sur-tout pendant les mo- 
mens qui captivaient davantage l'attention de 
^on voisin , elle dirigeait sa lorgnette sur le coin 
de l'orchestre, du côté du Roi. Là, se trouvait 
un aide-de-camp du maréchal *♦»♦♦*♦ , qui , 
par hasard , avait aussi les yeux sans cesse fixés 
sur la loge du vieux colonel , et ne voyait le 
spectacle que lorsque celui-ci cessait de le re- 
garder. Ce petit manège m'avait long-tems 
occupé ; il m'ayait distrait de l'ennui que me 



L^KE EGLISE DE PAEIS. 335 

causaient les éternels Préfendus, et, pour la pre- 
mière fois de ma vie peut-être, je craignait 
qne l'Opéra né finit trop tôt. 

En descendant , j*aperças notre observateur 
noncbaUmment ddossé à nne des colonnes da 
péristyle ; la.jéune femme , que la foute incom^ 
' ntodaitsatis doute, se jeta àTécart; et, proba-^ 
blement sans intention comme sans malice , dit 
d'un air fort léger, mais d'un ton assez haut 
pour être entendu de quelques voisins : « On 
assure qu'il y aura demain une fort belle messe 
à Saint^Roch. — NC'est possible, répondit le 
colonel ; mais mon service m'appelle aut Tuile- 
ries , et je ne les quitterai pas de la journée. — Je 
me propose d'y aller, ré[d!qua-t-elle, eh laissant 
tomber ces paroles comme si elles n'eussent dft 
arriver qu'à l'èreillè d'une seule personne. » 

It fdut qne le mot le plus indifférent ait un 
grand poûv^^ir dans )a bouche d'une jolie fem- 
Aiè , putsqne cèlui-cî cha^igea toutes mes dispo- 
sitions pôut la journée du levidemain. Je ne 
parlé pas de l'et&t qu'il produisît sur le jeune 
ai)de-4eHcnmp ; mais & la manière dont il remer- 
cia des yeux celle qui venait de le prononcer, 
je conclus que notre militaire avait le projet de 
l'édiSef par sa déyotii^a. 
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Saint-Roch est une des plus vastes et des 
plus riches églises de la capitale. Dans lin teras 
où l'on ne s'élevait qu'avec lenteur, ce qui 
rendait, peut-être, l'élévation un peu plus 
sûre , on mit plus d'un siècle à construire cet 
jédifice religieux. Conunencéen i636, il nefiit 
achevé qu'en .1739. Son enceinte a servi de 
tomheau à quelques-uns des grands hommes 
dont la France s'honore. Corneille, le Nôtre , 
Maupertuis y reposent à câté du comte de 
Rantzau , du maréchal d' Asfeld , de la princesse 
de Conti , fille d'un monarque dont la ^grandeur 
semble avoir légitimé les faiblesses. Cette cou- 
tume dangereuse de peupler Téglise de morts a 
long-tems duré en France. L'orgueil et l'avarice 
contribuèrent à la perpétuer. On achetait au 
. poids de l'or le stérile honneur de placer son 
tombeau dans la maison du Seigneur ; et dans 
le même temple où le prêtre retraçait à notre 
:cœur le tableau de ces vertus modestes qm 
" plaisent au dieu de la vérité , nos yeux étaient 
frappés de l'éclat des emblèmes de la vanité , 
de ces louanges mensongères déposées par l'a- 
dulation sur la tombe d'un grand dont le faste 
insultait à la simplicité de l^autel. 

Dans la crainte de me laisser devancer par 
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nos deux jjeunes gens ^ j'arrivai à Saiiit-*Roch 

de bonne benre Je m'arrêtai un. instant 

devant le portail. Les mors étaient couverts 
d'une multitude d'affiches dont l'indëcenie va- 
riété me déplut. L'itiii^aire d'une proéessum 
se trouvait à côté df l'adisesse d'un, marchand 
d'eau de Cologne.; l'anj^onc^ d'une fête se^en- 
Q#;lle,étf^t au->dc^^sou^ d'un prospectus du Vol-' 
taire en 5,ç /volumes ; il, ne manquait , p^ar 
compléter cet amalganie si bizarre , que liits 
affîcheside spjectaçlf^;, qui. étaient à dix pas de 

.. Il y^a deux époques de la. vie où notre.ame 
s'ouvr.e<p)iu$ £iu;i)en[i«ait aux s^gUmensFcIigieux* 
La jeune fille offr^ à; I)ieu ses premiers vceux ; 
c'est à lui que sQn.i;nnocente ferveur recom- 
mande le soin de son avenir. Dans sa piété 
craintive ,. elle n'ose, rien entreprendre sans 
s'être mîfç^ous la protection céleste , à laquelle 
son. jeune cœur rapppirte tout le bonheur qui 
lui arrivf^,. I^ç vieillard,, triste et désabusé^ de 
tçutes les illi^i^ons h^ma^ne^ , se réfugie dans le 
sein de la divinisé , et lui, co^afie ses, cha- 
grins ; la religion console de tous les regrets , 
parce qu'au-rdelà de la n^rt^ejlea.encore place 
une espéra^fie, ^ ^ 
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L^ûffic^ n'était pa» qoaiflieiicé , le Aofiibt^ iéê 
Mêles él«t pêtt coti^AéraUe r le^ yt^x fixiez 
!int leur livre , lU 0e rectieiHdfeAt en silence ; 
j'en excepte eepettdàilt im feièiie bm»me qm , 
âpptijpé diit «ti d«s |^}i]éi^$ de r^gtfse , tofiffiâtt le 
dni ail matttcKdttféi^ et Ngardâié,- afëi^ tine 
:^OHe élm[»tielicè ^ )é^* péi*«tanés^ ^tti eii« 
tratenl. Tcfiïf 1ê tfoUde' Âë viéttr -pa^ é'P^ttsé 
pont as^idtet it la kiiessie ^ et il y à dés g^s qui 
n'àifyieiit pas à priel* seub. 

Le bedeaa , que j^a^ais lal^^é 'àr U potte , ren-' 
f ra. II attendait un mariage ; ce fut un baptême 
qui se pk^éséuta. On n'e^t sftf îdè rien dané la 
vie. Je nfte ti^diirai k mètUt d'appren** qnë-ïe 
fidfiveau-^né était tefil^ d'uk tnarcUand â&laLtné 
Saint-Honoré , qoiârvait ëpbasé, l'année èét^ 
nière , une veuve de la rue des B^uchetie^ ; que 
les deux épônx Vivaient da^é là pfus parfaite in-^ 
telligence , mal gt^ quelques nuages (fuiavateni 
ôbscurd les premier^ jours de Fetir alffaiûre; 
Le jeune homme qtii était en 'faction derrière 
le pilier 5 s'était approché de hôus. Je «l'a- 
perçus qu'il prêtait ForeiHe à la conversa'-' 

tion Bientôt il se mêla i notre eirtretien « 

ajouta quelques éloges à^ ceux que l'on don-^ 
nait à raccouchée , parut s'informer avec 
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iftléféi ée tt santëf «t diemoda àrun dei téiiMhift 
quel» étaîrat les prëiMi» de l'enfant» Ayattl ap*^ 
pmqae l'aecoueliëe arait désire ^'0A lti} déli^ 
nit ceuxim JMd^Émik » il ae retira en Mit^ ftà- 
tuant atec ime émotion ^ue ne Mmbk(îf pas it^ 
Toir canser une chose «nsai indMfétfenle. 

Le baptfime était à mniliéf lers^^on vint 
ehercher le sacristain de ta part d^utiê dame 
qui, le matin ^ avait nnrchandé nn enterrement , 
et n'était pas tombée d'accord sur le prix. Elte 
revenait faire de nowelles offres ; mm le sa^ 
cristain ne vonlait rien entendre. H Tavértît 
qae c'était à prendre ou à laisser, il entra arec 
elle dans le détail de toas les objets qui étaient 
indispensables pour gnjolwir la cérémonie , et 
donner nne idée avantageuse de ceux qui héri^ 
latent du défunt. Ses observations étaient plei-« 
nés de sens et de raison. Lenr prix seul désolait 
la bonne dame, qui ne pouvait se résoudre à 
payer si cber Tenterrcment d'un parent qu'elle 
n'avait jamais aimé; elle bataillait de toutes ses 
forces , et ne se serait pevt'-étre pas décidée à 
faire ce sacrifice , si nne personne de sa connais- 
sance l'ayant aperçue , ne fut accourue pour 
prendre part au malheureux événement qui dou- 
blait sa petite fortune, et ne l'eût félicitée sur le 
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chagrin qa!elle paraissait éproaver de la mort 
du cousin. Le désir de ne pas perdre sa rëpnta^ 
tioa de .sensibilité , de TaccroUrQ même en cett^ 
circonstance , remporta sur Téconomie qu'elle 
avait d'abord affichée. La facilité avec laquelle 
elle se rendit rappela au sacristain qu'il avait 
oublié deux ou trois objets de pende valeor, 
que pour plus de régularité il s'empressa de re- 
mettre sur sa note. La bonne dame se fit hon- 
neur d'une ou deux larmes. Elle sortit en recom- 
mandant de se tenir prêt pour une heure, et de 
faire en sorte que le service eût toute la brièveté 
cpnvenable. 

Dans ce moment il se fit un petit mouvement 
dans l'église. On se portait vers la chapelle 
Sainte-Anne , où un enfant de chœur qui avait 
passé une soutane violette par-déssus un panta- 
lon de nankin et des guêtres noires , allumait 
deux grands cierges ^ et disposait quelques chai- 
ses pour une cérémonie importante. Le suisse , 
en demi-toifette , s'avança ; il partagea la foule , 
qui s'était recrutée en un instant d'une quantité 
prodigieuse de curieux. Bientôt parut un homme 
d'environ quarante ans , dont la physionomie 
froide ne réfléchissait aucun' sentiment ; ses 
yeux étaient recouverts de longs sourcils blonds 
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qai donnaieBt à son regard quelque chose de 
douteux, son habit -^boutonné dessinait une 
taille longue et sans grâce ; dans quelque mi- 
nutes cet homme allait devenir Tëpoux d^une 
jeune personne de dix-neuf ans , dont le visage 
rayonnait de fraîcheur et de santë; dont les 
yeux , pleins d'esprit et de vivacité , peignaient 
à-Ia-fois rinnocence de ses désirs et le trouble 
de son arae. Une vieille femme donnait le bras 
au marié ; elle se levait à tout moment sur la 
pointe du pied pour lui parler à Toreille; au 
mouvement de ses lèvres , à Texpression de ses 
regards , il était fticile à deviner la mère de Té- 
pousée, qui suppliait son gendre de faire le 
bonheur de sa fille ; c'était une tâche bien douce 
à remplir. 

.En attendant le prêtre , la noce s'assit dans 
la chapelle. Tous les yeux étaient dirigés sur 
la jeune mariée , que sa mère embrassa plu- 
sieurs fois avec tendresse. Le futur chMbnnait 
un gant blanc qu'il tenait à la main , et de tems 
en tems adressait presque indifféremment la pa* 
rôle à sa fiancée, dont le bouquet de fleur d'or- 
range était dans une agitation continuelle. Les 
assistans tiraient entre eux l'horoscope du ma-r- 
riage , et cherchaient à deviner les raisons qu'on 
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gens qui accontpagnaieirt le défont n'aTaient j 
rien de bien triste , et qne cenr qai assistaient à 
la noce ne paraissaient par fort gais , personne ', 
ne fut happé dn contraste. Sjiectatears indifFé- ; 
rens , nous n'attachons d'iiitérét qu'à ce qui ' 
naos re^de. 1 

Qu^nt à moi , persuadé que je n'ai esqoîssé i 
qn'aie partie' des observations' auxquelles pes- 
. vent donner lieu quelques églises de la capitale , 
je me propose d*y faire incessamàent une se- 1 
£on^é visite. 
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DE LA NÉCESSITÉ 

DE SAVOIR A QUI L'ON PARLE. 



II ne snfit pM , pour TaliliU «I pour l'agr^aeat 
«itmc d« la toci^U , de roir ce qa'on âppelU dltoti- 
nllcs (cas : il fait voir d«» {tas bonmitea. 

La. BmvrkmM. 



Le talent et la richesse sont des passe-partont 
quir se font ouvrir bien des portes. A Paris , 
sar-tout , ils exercent un pouvoir illimité ton* 
tre lequel personne n'ose élever la voix. La for- 
tune y couvre bien des sottises ; Tesprit y fait 
oublier bien des fautes ;. et , telle est leur in-«> 
fiuence, qu'on peut être impunément honnête 
homme , si l'on est spirituel ou riche. - . 

La pïobité , sans doute , est une vertu fort 
agréable dans les personnes avec lesquelles nous 
avons affaire , mais très-inutile dans les rela- 

I. 7 
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tions de plaisir. « Je ne connais rien de plus triste 
que vos honnêtes gens, disait Tavtre joar 

j^me j^ y ils dansent mal, jouent petit 

jeu , et se refusent jusqu'à la plus légère épi- 
gramme ; aussi je suis bien résolue de n'admet- 
tre à mes soirées que des gens aimables qui en 
doublent les agrémens. S'est-on jamais avisé de 
s'informer des mœurs d'un homme qui danse 
bien , de la probité d'un joueur malheureux? On 
admire le talent de l'un et le désintéressement 
de l'autre , en convenant que tous les deux ajou- 
tent aux plaisirs de l'assemblée. 

Ce n'est point sur ce qu'ils valent qu'on es- 
time les gens dans la société , mais bien sur ce 
qu'ils rapportent ; c'est ce qui fait qu'on use d'une 
grande indulgence à l'égard de ceux dont on es- 
père tirer quelque parti. On ferme les yeux sur 
leurs défauts , pour ne les ouvrir que sur leurs 
agrémens ; on oublie les torts du passé, quelques 
graves qu'ils soient, pour ne songer qu'aux avan- 
tages du présent. Dans le monde , on n'est sé- 
vère que pour ceux dont on n'attend rien; et 
comme U hasard , qui s'amuse à déjouer nos 
projets , a prouvé qu'il ne fallait désespérer de 
{)ersonue , on est tacitement coflvenv de raéxor* 
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ger les petits dans la crainte qu^ils ne devien- 
nent grands , les grands dans Tespoir quHls ne 
cesseront pas de Titre. 

Il ributte de cette indulgence ^ presque g^ 
nërale , que la' société se compose souvent 
d'ëlçmens opposés , et que le nom du maître de 
la m^Sson n'est panais une garantie pour les 
personnes qu'on rencontre chez Ini. 

Je transcrivais machinalement ces réfleiions^ 
qui m'étaient suggérées par le souvenir d'une 
réunion dont j'avais bat partie la veille , chez 
M. d'H***, et dans laquelle j'avais trouvé 
quelques personnages dont )e me suis fait un 
devoir d'oublier la figure pour ne pas les recon- 
n&itre ailleurs. Je m'apprêtais à offrir à mes 
lecteurs le tableau mouvant et le récit fidèle 
d'une soirée à la mode , lorsqu'un Je veux le 
voir , j'ai besoin de lui parler , prononcé d'une 
voix ferme, est venu frapper mon oreille. La 
porte de mon cabinet s'est ouverte , et André 
a annoncé M. de Soran, ancien officier de 
marine , que j'ai eu l'occasion de voir deux 
fois dans le monde , et qui s'est mis , sans iaçon , 
au rang de mes amis. 

« Pardon , mdn cher , me dît*il en s 'asseyant , 
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je TOUS dérange peut-être ?» La politesse m^em- 
pécha d'en convenir tout haut ; mais un petit 
tour de tête et mon silence répondaient pour 
moi. M. de Soran ne comprend que lerrparo- 
les ; car il ajouta rapidement : « Non ? tant 
mieux; j'aurais été au désespoir d'abuser dç vos 
momens; mais puisque j'ai le bonheur d'avoir 
saisi un de vos instans de repos , je vais en pro- 
fiter pour vous raconter les accidens de ma soi- 
rée de lundi dernier. « Et comme j'ouvrais la 
bouche pour le prier de remettre son récit à 
une autre fois.... « Je sais ce que vous allez 
me dire, répliqua-t-il, aussi ma confidence 
sera entière , et je ne vous ferai pas même un 
secret du nom des personnes à qui j'ai eu 
affaire.... 

» Vous saurez donc , mon cher , reprit-il en 
s' emparant de ma plume que je venais de poser 
sur mon bureau, et en jouant avec elle jusqu'à 
la fin de son monologue ; vous saurez donc , 
mon cher , que je fus invité à diner lundi der- 
nier chez M. le comte de B.... , homme d'un 
grand mérite , qui donne des fêtes charmantes , 
et à qui l'on pardonne son intégrité en faveur de 
son opulence. Je ne sais pourquoi je m'étais 
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mis dans la tête qu'un grand seigneur de ce 
nom ne devait recevoir que des hommes d'une 
conduite irréprochable ; mais enfin lorsque j'ar* 
rivai chez lui , je me trouvai comme saisi d*un 
respect involontaire pour tous les invités ; près* 
que 'tous les hommes étaient brodés, ce qui 
ajoutait intérieurement à mon estime pour eux. 
La plupart des femmes étaient jeunes et jolies ^ 
ce qui n'exclut pas la sagesse ; j'en avais distin- 
gué une dont les traits réguliers , la voix douce , 
le regard timide et baissé inspiraient une ten- 
dre émotion ; je me sentais attiré vers elle par 
un sentiment de préférence que je ne cherchai 
point à combattre , et ce fut moins le hasard que 
mon choix qui me plaça près d'elle au moment 
oik la conversation eut pour objet l'éloge de son 
sexe. Je vis'avec surpriA que les jeunes gens , 
parcimonieux dans leurs louanges et prodigues 
d'épigrammes , traitaient l'amour et les femmes 
avec une légèreté dont celles-ci ne s'offensaient 
pas assez selon moi. J'ai de la reconnaissance , 
et je défendis avec chaleur les intérêts d'un 
sexe qui a répandu tant de bonheur sur ma 
jeunesse. ... Le souvenir m'avait donné de l'élo- 
quence; entraîné par mon sujet, je peignis à 
ma manière les hommages dont on doit entou- 
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rer une femme vertueuse ; je m'appesantis sur 
les égards , sur le respect que mérite une épouse 
fidèle , une tendre mère ; et comme je n'avais 
pris part à la discussion que dans ie dessein de 
me faire remarquer de ma belle voisine , j'avais 
l'attention de terminer toutes mes phrases en 
me tournant de son côté comme pour sollicitei: 

son approbation Sa rougeur me paraissait 

d'un bon augui'e ; je m'embarrassais fort peu 
du sourire ironique qui errait sur les lèvres 
^ d'une partie de mes auditeurs , et des grimaces 
d'une vieille femme qui cherchait à couvrir mon 
panégyrique par les éclats redoublés d'une toux 
sèche. Je continuais impitoyablement , lors- 
qu'un domestique s'adressant à la maîtresse de 
la maison, annonça qu'on avait servi.... Je 
m'empressai de présenter la main à ma voisine , 
qui offrit la sienne à un jeune homme qui n'y 
prenait pas garde, et j'eus la douleur de voir 
qu'à table ses yeux ne s'arrêtaient plus sur moi 
qu'avec Texpression du dédain. 

» J'avais à ma droite un homme d'une cin-^ 
qnantaine d'années ; il parlait d'or et d'argent. 
Sa conversation prouvait beaucoup d'habitude 
des affaires et une grande connaissance da 
commerce.. Je n'eus pas de peine à.m'aperçe-* 



i 
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voir que mon voisin de droite était un négociant 
très-riche dont les spéculations avaient cons- 
tanoiment été couronnées de succès ; je le féli-* 
citai de son bonbeur^, et pris sur«^le-chanip la 
parole pour exalter Thonorable profession de 
commerçant; je m'attachai sur-tout à faire res- 
sortir la considération que procurjût à son pro- 
priétaire une fortune acquise par le travail , et 
garantie par une longue probité ; je m'étendis 
avec complaisance sur les avantages d'une ré- 
putation intacte , et d'une soigneuse fidélité à 
remplir ses engagemens. ... Je ne sais pas par où 
l'avais pu blesser le négociant ; mais.au milieu 
^e mon discours, il me tourna le dos, et 
ne m'adressa pas la parole de toute la soirée. 

» A ma gauche était un grand homme dont 
la boutonnière était garnie d'un petit bout de 
ruban rouge qui ressemblait à une faveur. Je 
saisis le premier prétexte qui se présenta pour 
entamer avec lui un entretien quelconque. Le 
général M.... ayant parlé du recrutement de 
Tarmée, je'préparai l'éloge de nos guerriers, 
et )e ne pus m'empêcher de complimenter mon 
voisin sur l'honneur qu'il avait obtenu de par- 
tager la récompense des braves. Mon éloge ne 
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fttt peut-être pas exempt de (juelques traits épi- 
grammatiques contre les individus , qui , à force 
de bassesse et d^intrigues , étaient parvenus à 
en imposer à Tantorité , et à attraper la déco- 
ration ; peut-être y avait- il dans cette partie de 
mon discours quelques expressions un pea trop 
vives.... Du moins , c^est ce que son silence à 
mon égard me fit soupçonner ; car , au lieu de 
me répondre , il s'entretint pendant le reste du 
dîner avec un vieillard placé à sa gaucke , et 
n'eut pas l'air de s'apercevoir que je loi eusse 
parlé. 

» Isolé , repoussé de droite et de gauche , 
j'attendais avec impatience la fin du repas. 
Elle arriva enfin ; on se leva de table ; on passa 
dans le salon pour y prendre le café ; la vieille 
femme aux grimaces cherchait à s'approcher de 
moi ; c'était la seule qui parût animée de ce 
sentiment de bienveillance, et cependant je ne 
sais pourquoi je continuai de l'éviter. 

» Les éloges ne m'avaient pas réussi ; j'en igno- 
rais la cause; mais je résolus de quitter mon 
rôle, et* je pris le parti contraire: on parla 
d'une comédie nouvelle dont chacun des invités 
se plut à retracer le mérite des situations , Télé- 
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gance et la pureté dù^style ; je m'aperçns qu^un 
•jeune homme que )e ne connaissais point sou- 
riait à chacun de ces éloges , de façon à laisser 
soupçonner quMl ne partageait pas Tavis géné-^ 
-rai ; je me réunis à lui , et je hasardai quelques 
observations critiques dont la solidité étonna 
probablement l'assemblée ; car personne ne les 
combattit. Poiir donner plus dje poids à ma 
censure , j'interpellai le jeane homme qui se 
contenta de répondre à chacune de mes objec- 
tions par un c'est possible 9 qu'il prononçait avec 
une difficulté qui augmentait d'une manière 
sensible à chaque fois ; sa réponse finit même 
par ne pouvoir plus être entendue que de moi 
seul. 

» Les admirateurs s^étaient dispersés ; la. plu- 
part étaient réunis devant un tableau qui était 
tombé en partage à M. le comte lors de la dis- 
tribution des lots de la Société des Amis des 
arts. Tous les spectateurs louaient alternative- 
inent 1-ordonnànce du tableau , la netteté du 
dessin ,.la fermeté du pinceau, la vigueur du 
coloris de > l'artiste. Un petit homme relégué 
dans un coin de 4 'appartement ne mélait.point 
ses éloges à ceux des autres convives ; je crus 
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qu'il en désapprouvait rexagëration ^ et je me 
iiâtai dé signaler quelques-uns des défauts de 
l'ouvrage qui m'avaieut le plus frappé. A peine 
avais-je ouvert la bouche que le petit homiBe 
irougit , se leva , et me jetant un regard de ent- 
ière , quitta le salon pour passer au billard. 

» Je Vy suivb. Etonné de sa conduite , et 
réfléchissant que Tamitié Tunissait sans doute aa 
peintre que j'avais critiqué y je ne voulus pas 
revenir sur m^s pas ; mais je me promis bien de 
me taire sur tout ce qui s'offrirait à mes regard» 
pendant la soirée. En eflet , depuis une heure 
je remplissais scrupuleusement Tobligation que 
je m'étais imposée , lorsque la conversation 
étant , par hasard , tombée sur la fureur dir 
jeu j qui s'est emparée de la société , chacun 
se mit à rappeler les gains et les pertes considé- 
rables de la semaine ....«< On m'a assuré , dis- 
je en regardant avec une espèce d'embarras 
les dames, dont aucune ne m'était connue , qu'à 
la dernière soirée du duc de L**** la marquise 
de *♦*♦*♦ 31 perdu deux mille loois...é — On 
s'est trompé , répliqua aussitôt une des plus jo*- 
lies femmes de la société ; je n'ai perdu que 
mille écus ; le marquis vous Tatlestera. » 
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» Cette réponse me déc4)ncerta ; je m^ëioi- 
gnai , soupçonnant déjà une partie des mala^ 
dresses que j'avais commises faute de savoir à 
^ui je parlais... Comme j'y réfléchissais k demi* 
voix , la vieille femme , que j^avais évitée avec 
trop de soin , m'entendit , et s'approchant de 
moi : » « Voilà , me dit-elle , ce que je voulais 
prévenir; je me suis aperçue, dès votre entrée « 
que nous étions tous étrangers pour vous , et je 
voulais vous sauver les désagrémens dont vous 
avez été la dupe. En parlant tendresse mater-^ 
nelle , fidélité conjugale devant une jolie femme 
qui a quitté son mari et abandonné ses enfans ^ 
sous prétexte d^une passion invincible pour un 
jeune missionnaire ; vous vous êtes fait une en- 
nemie irréconciliable de M"* A *♦**. Le gros 
N****, qui a manqua deux fois, ne vous par- 
donnera jamais votre éloge de la probité ; le 
grand G ^*** qui doit son ruban aux intrigues 
delà petite comtesse.... — J'y vois clair , re- 
pris-je , en saluant ma bienveillante interlocu- 
trice , et je me sauvai en riant d'une maison oîi 
je venais de me faire une demi-douzaine d'enne-» 
mis en parlant honneur , vertu , probité à con* 
treséns.... Voilà, mon cher, les catastrophe^ 
de ma soirée. • . • Qu'en dites- vous ? 
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» — M. de Soran, répliq»ai-je en prenant la 
plnme qu'il venait d^abandonner , sî je ne cra- 
mais d'abuser de votre complaisance , j'ëcrirais 
-âous votre dictée le récit de vos malencontreuse! 
aventures. — Qu'à cela ne tienne , me dit-il, je 
vais recommencer.... C'est donc la relation de 
M. de Soran que j'offre à mes lecteurs , 
sans m'élre permis d'y ajouter une seule obser- 
vation. » 
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mSTITUTION DES AVEUGLES. 



Que de uMoz diff^rcns lei bomncs ont k craiadre ! 
BëlM f f««»(l non» naÎMont , <{«« Bons mibbic* à pUîadre I 

Cbatbavbavm , PhUoeMt, 



Que faites-vous ce matin. Bonhomme? me de* 
manda, vendredi dernier, M"*' de Lescale , que 
je rencontrai sur le boulevard de la Madeleine, 
et qui, sans attendre ma réponse, m'annonça 
qu'elle exigeait que je l'accompagnasse dans un 
voyage de long cours qu'elle était obligée d'en-- 
treprendre à l'instant même. Il ne s'agissait de 
rien moins que de la conduire dans les envi- 
rons du faubourg Saint-Marceau. La confiance 
avec laquelle M"^* de Lescale m'avait adressé 
son invitation , son empressement à s'emparer 
d'un bras que je n'avais pas encore songé à lui 
ofirir , me prouvèrent que mon refus n'aurait 
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que le tort de l'aflliger sans pouvoir la faire re- 
noncer à son projet. J'appelai à mon secours la 
résignation , cette vertu dont on a tant d'occa? 
sions de faire usage dans ce monde ; et cédant , 
par habitude , au plaisir d^obliger uiie femme, 
j'ajournai au lendemain Tadaire importante pour 
laquelle j'étais sorti. 

« Je dois , me dit chemin faisant ma compa^ . 
gne de voyage , vous faire confidence de Tobjet ■ 
de ma course , c'est d'une bonne action quUl ;^ 
s'agit. — Cela ne me surprend point. — Il ^ 
existe aux environs de mon château une pauvre ^ 
femme qui semble destinée à épuiser tout ce ,^ 
que le malheur a de plus cruel. Les noms si ^ 
doux de fille , d*épouse et de mère , n'ont été ^,, 
pour elle que des titres de douleur. A six ans 9 , , 
elle perdit son père qu'un tribunal d'assassins 
condamna à mort pour avoir sauvé la vie à un 
proscrit; sa mère ne put survivre à ce triste 
événement; elle mourut en recommandant la* . 
petite Madeleine (c'était le nom de la pauvre . 
orpheline ) aux soins de ses parens , qui lui 
promirent de ne jamais l'abandonner. Par mal* 
heur, l'enfant avait un peu de bien; ce bien-là 
tenta deux oncles qui prirent tellement à cœur , 
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lés intérêts de leur nrèce , qu'au bout de six ans, 
et au moyen de quelques mémoires de frais pour 
la nourriture , Tentretien et l^ëducation d'un^ 
paysanne qui mangeait à la table de ses parens^ 
était vêtue des habits de sa mire , et avait apprit^ 
i Jire et à écrire chez l'instituteur du village, 
Madeleine fut débarrassée du soin de faire va« 
loir son petit héritage. Un jeune cultivateur ^^ 
qui avait autant de conduite que Madeleine 
avait de vertu , mais qui ne possédait pas plus 
de fortune que sa &ancée , Tëpousa. Dès la pre- 
mière année de leur mariage , ils s'aperçurent 
qu'ils n'avaient fait que mettre leur malheur en 
communauté. La grêle dévasta une ferme qu'on 
leur avait donnée à exploiter; une^épizootie leur 
enleva la plus grande partie de leurs bestiaux ^ 
et leur chagrin s'accrut de la douleur de souff- 
Irir dans un autre. Désespéré, ne sachant k 
quel saint se vouer , ayant épuisé toutes ses res- 
sources ^ imploré tous ses amis, dont le nombre 
diminuait en raison de ses besoins, Tépoux de 
Madeleine lit au bonheur de sa femme le sacrifice 
de sa vie- Il se vendit au percepteur des coniri- 
bntinns de rarrondissement , dont le fils venait 
d'alleiadre Tâge de la conscription. Une somme 
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de cinq mille francs fut le prix de la mort qa^il 
trouva six mois après dans les champs glacés de 
la Russie. Mille écus furent d'abord comptés i 
sa femme , et distribués aux créanciers avant 
son départ. 

« Lorsque le percepteur apprit que le rem«- 
placant de son fils s'était fait tuer, il alla con- 
sulter un homme de loi pour savoir s'il n^y au-^ 
rait pas de moyens de se dégager envers la yeuve ; 
mais le contrat de vente était bien cimenté : le 
percepteur eti fut pour ses frais de consultation. 
Cet honnête homme mit tant de mauvaise vo- 
lonté à s'acquitter , il recula avec tant d'a- 
dresse l'époque de chaque paiement , qu'il ot^li-^ 
gea la veuve à se contenter de la moitié du prix 
de la mort de son mari. 

» Celte pauvre femme , qu'en partant son 
époux avait laissée enceinte, était accouchée 
d'un enfant aveugle. Pendant quelque tems elle 
douta de son malheur; des charlatans lui ven-*' 
dirent au poids de l'or une espérance trompeuse 
et des remèdes inutiles. Une inère croit si ar- 
demment ce qu'elle désire, qu'on eut toutes les 
peines du monde à persuader à Madeleine que 
la guérison de son fils était une chose impossible. 
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Convaincue de cette cruelle yëritë , elle envi- 
sagea avec effroi Tavenir , et la tâche que le 
Ciel lui avait imposée. Cependant Madeleine , 
pins à plaindre que jamais , n'ayant en perspec- 
tive qu^une misère affreuse , ne voulût point se 
résoudre à abandonner un enfant qui ne pou- 
vait acquitter qu'avec son cœur tous les soins 
dont il était Tobjet ; et Tattention qu'exigeait 
ce petit aveugle la forçait de refuser une foule de 
travaux qui l'auraient placée au-dessusdu besoin. 
~ Je sollicitai , il y a quatre jours , la charité 
de plusieurs personnes réunies chez moi , je leur 
exposai rapidement la situation de cette infor-' 
tunée, lorsque M. Dherb..., qui a des secrets 
four toutes les maladies , et des conseils 
pour tous les malheurs , nous assura qu'il y 
avait à Paris un établissement où de jeunes 
aveugles , confiés aux soins de professeurs dis- 
tingués, recevaient une éducation gratuite, et 
parvenaient à exercer des professions méca- 
niques qui les mettaient à même de pourvoir à 
leur existence. Je crus d'abord que M. Uherb... 
m'offrait une excuse pour ne pas m'offrir autre 
chose. » — El vous aviez tort. M. Haiiy, dont 
la vie est un tissu de bonnes oeuvres, et dont la 
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reconnaissance publique placera le nom Juste^^ 
ment célèbre à côté de celui de l'abbé de TE-^ 
pée , fut le premier en Europe qui se consacra âi 
rinstruction des aveugles. La société philantro^ 
pique , qui a compté au nombre de ses membres 
MM. de la Rocbefoucault ^ Bailly, Tanciem 
maire de Parir , Desfaucheretz , MM"*** de 
Staël , de Planoy, Dnménil, etc. , les recueillit 
en 17849 dans une maison rue Notre-Dame^ 
des- Victoires. Louis XVI les réunit aux sourds^- 
muets en 1 79 1 9 dans l'ancien couvent des cet- 
lestins; ils en sortirent quelques tems après 
pour aller habiter la maison de filles Saintes- 
Catherine, rue des Lombards. Confondus en-^ 
suite , par un arrêté des consuls , avec les quinze- 
vingts , ils ont été depuis séparés de ces derniers 
par une ordonnance du roi; et-l'institutioTi se 
trouve aujourd'hui placée dans ce même collège 
des Bons-Ënfans , qu'a si long-tems habité Vin- 
cent de Paule , ce prototype de la charité chré- 
tienne , ce colosse de vertu , que respectèrent au 
milieu de leurs sanglantes folies, des hommes 
qui ne respectaient rien. 

Au moment où j'achevais ces paroles , nous 
étions arrivés rue Saint-Vie tor,.n'' 68. M""*" d^ 
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Lescale voulut absolument que je la présentasse 
aa directeur, que j'avais Thonneur de connaître y 
et pour lequel elle avait une lettre de recomman* 
dation tr^-{>ressan te. Le docteur G**^ , homme 
iastruit et fort aimable , nous combla d'é- 
gards et de politesse ; après avoir répondu par 
des offres de service très*bienveillantes à la de- 
mande qui lui était faite , après nous avoir indi-» 
que la marcbe à suivre pour obtenir Tadmission 
du jeune élève que nous venions lui offrir , il 
entra avec nousi dans quelques détails sur Tad^ 
ministration de la maison , sur le caractère gê- 
nerai des aveugles , sur leurs habitudes , leurs 
talens ^ sur Toccupalien de leur journée , dont 
aucun moment n'était dohné à Toisiveté ; il nous 
parla de ses élèves en père de famille qui fait 
rhistoire de ses enfans. 

Pour nous donner une idée de la grande fa- 
cilité qu'ont les aveugles de décomposer leurs 
idées par la synthèse et l'analyse , il nous cita 
Paingeon^ aveugle -né, qui, à l'exemple dft 
Saundcrson , enseigne avec succès les mathéma-* 
tiques ; Jean Delille , qui a illustrée de nouveau 
un nom illustre , en portant très-loin la métaphy-^ 
sique de la langue française; il nous montra le^ 
jeune Fonsèque^ élève distingué de l'institution^ 
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dont les dispositions brillantes, les progrès ta 
pides , vont recevoir incessanaiment une m 
▼elle récompense. 

La même maison , nous dit M. G*** , r 
nit les élèves des deux sexes ; mais ils n'ont e 
tre eux aucune espèce de communication, 
heures de la récréation ne sonnent pour ceux 
que lorsque celles-là ont déjà répris leurs trav 
accoutumés; autrefois, on se montrait peu 
yère sur ce mélange des garçons et des £1 
pendant les jeux ou dans les études ; on s 
maginait n'avoir rien à redouter de ces é 
infortunés qui , privés du sens par lequel 1 
inour pénètre et s'insinne plus facilement 
notre cœur , devaient ignorer ces émotions 
nous attirent et nous entraînent vers Tobj 
que nous a soumis la puissance d^un regard : 
on oubliait que les aveugles, afifranchis par 
leur cécité de toute espèce de bienséances , et 
portés par la trempe de leur caractère vers Fin- 
dépendance et la liberté, ne sont retenus par 
aucune idée des convenances sociales : poii^ 
l'aveugle , la pudeur n'est pas une grâce , la dé- 
cence n'est point une vertu. . 

En parlant ainsi le docteur nous avait con- 
duits dans le corridor du premier étage ; il nous 
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ntrait à droite les différens ateliers des tra- 
mx manuels ; à gauche , les classes de lecture t 
écriture , de mathématiques , de lances , de 
ographie ; dans quelques-unes nous aper* 
Ames des élèves auxquels notre arrivée ne 
ausa aucune espèce de distraction. A sa mar- 
kt ils reconnurent leur directeur. Le fameux 
Iveugle Saunderson devinait , annonçait , la 
élus légère variation dans Tatmosphère; placé 
au milieu d'une chamhre, il jugeait de son 
lîteiidue sans se tromper; et telle était la jus- 
liesse de son oreille , quMl distinguait exacte- 
nent jusqu'à un cinquième de note ou de ton. 
D'autres jeunes gens étaient occupés à tres-^ 
ser des paillassons de jonc d'Espagne , à former 
®s tapis de lisière , à tisser des mouchoirs. Je 
ne savais ce que je devais le plus admirer , leur 
adresse , la sûreté de leur travail , ou la dexté- 
rité avec laquelle ils mélangeaient , sans jamais 
s'y méprendre , les couleurs qu'ils étaient obli- 
gés d'employer. Cette profession (de tisserand 
nous dit le directeur , est une de celles dan 
lesquelles ils réussissent le plus complètement. 
Quoique nourris , vêtus , logés aux frais de l'é<- 
tabli^ement , on leur accorde pour ce genre 
de travail un petit bénéfice que l'administration 
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met en réserve, et qai sert à leur ^acheter i 
méfier et des ustensiles lorsquHls sortent de 
maison. Nens les rendons à leur £aimille an bo 
it huit ans; il n'en est pas nn seul qui , après i 
tems-là, ne soit en état de se suffire à Im-mén» 
Cette certitude }es rend fiers; la dépendance 
laquelle les oblige leur infirmité aigrit quelqu 
fois un peu leur caractère. Cependant, je n'aiqv 
des éloges à donner à tous ceux qui sont main 
tenant sous ma direction. Rien n*est compa 
rable à leur aptitude , à leur émulation ; c'es 
ce dont vous pourrez vous convaincre , si voa 
assistez à la prochaine distribution des prix. Ici 
elle se fait en conscience, et les élères sontei 
quelque sorte leurs premiers juges. 

Arrivés à Tétage supérieur, nous vtmes an 
milieu de quelques petites aveugles qui travail-' 
laient en Técoutant, une jeune et jolie per- 
sonne , qui , parée des attraits de son sexe e( 
des grâces de son âge , avait renoncé aux dou- 
ceurs de l'hymen, et se livrait aux devœts 
d'une mère de famille. Dans cet âge si favo- 
rable aux plaisirs , M^»« Zélie Cardeîlhan s'était 
vouée^au culte du malheur. Tour-à-tour mat- 
tresse d'italien et d'anglais , professant la mu- 
sique, enseignant l'éqriture ef la géographie i 
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le consacre à l'instraction des jeanes filles 

infimes à sa tendresse , une foule de lalens qui 

lî présageaient de brillans succès dans ce 

monde , auquel elle semble aroir dit adieu pour 

lONJours. Nmi loin d'elle une petite aveugle de 

Ka physionomie la plus intéressante , laissait 
courir ses jolis doigts sur un piano ; son oreille 
l'avait avertie de notre présence, et jalouse de 
nous danner un petit échantillon de son talent, 
elle se mit à exécnter une sonate avec une pré^ 
cUiun , une légireté, une exactitude qui nous 
auraient étonnés dans une grande personne. Je 
demandai le nom de cette charmante enfant; 

' j'appris qu'elle se nommait Sophie Osmoat: 

i en la plaignant, je l'admirai. 

Une aotre petite aveugle attira aussi mon at- 

. tention par la gentillesse de ses réparties. 
Aprfcs l'avoir interrogée sur son pire , qu'elle 

, disait aimer beaucoup , sur sa mère qu'elle ai- 
mait encore plus , M**' de I^escale lui demanda 

', quelle idée ell^se formait de la 6gure de sa 

I mère Maman! reprit l'enâint avec un petit 

I mouventenl de tête qui ressemblait à l'orgueil , 
maman doit être bien belle , car elle est bien bonne ! 

I Heureui enfant! qui ne concevait pas là 

téparation de ces deux qualités. 
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Poussant la complaisance àTezcis, M. G*** 
nous initia à tous les secrets de son établïss» 
ment , et partout nous n'eûmes que des élogtl 
à donner au zèle de radministralîon , à la 
science des piofesseurs, à la docilité des élèves, 
k l'ordre qui règne dans l'institution. M. G**' 
nous promit ses bons offices pour rinfortuni 
que M"' Lescale devait lui amener, et prit 
congé de nous pour corriger la dernière épreuve 
de son Essai sur l'Inilnulian des Aveugles , doot 
Sa Majesté a daigné accepter«U dédicace, et 
qn'il se propose de publier incessamment. 




UNE CASERNE. 1% 

K^ XIV. — i8 novembre 1817. 



UNE CASERNE 



K«se et Tab«rt onr ainii commence» 

ToLTAlM. 



Non -SEULEMENT ckaque sikie a ses mtsurs 
^ui servent à lui donner dans Thistoire une 
physionomie particulière , mais encore chaque 
classe de la société a des habitudes qui lui sont 
propres^ et qui la distinguent des autres. La vie 
casanière d'un savant ne ressemble en rien à 
rexistence toujours incertaine d'un marin ; et 
lt& jours paisibles d'tin commis inutile ne sont 
point chargés des mêmes événemens qui com- 
posent la carrière honorable d'un soldat. Aussi 
xeux qui exercent ces diverses professions ont- 
ils des notions diflerentes sur ce que nous nom- 
mons honneur, probité^ Y^rtn^ considération; 
I. . 8 
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chacun d'eux donne à ces mots une acception 
relative qui influe d'une m^ère directe sur 
tontes tes actions de sa yie. 

J'ai un neveu dans la garde royale ; c'est un 
garçon de yingt^eux ans , que sa bonne con- 
duite a dëjà fait monter au grade de sergent , 
et dont la noble ambition ferme les yeux sur la 
distance qui sépare la baïonnette du bâton de 
maréchal. Tout entier à son service, il néglige 
ses affections pour ne s'occuper que de ses de- 
voirs , et je reste quelquefois des mois entiers 
sans recevoir de lui une seule visite. Je n'ai que 
la Tolonté de le gronder ; car sa -«aniàre de 
s'excuser m^en Ate ]e courage : il bit toujours 
valoir des prétextes etcetlens , des motifs ^ont 
ii me prouve la tK>nté en m'enkbrassftnt plus 
fort et plm «savent que de coutume. Le moj^en, 
d'ailieors , de se défendre d'uti peu d'induit 
gence {your «m jeune homme que ^s chefs eux^ 
mêmes honorent de leur estime , et que ses 
camarades ont la franchise de looer en son $îbr 
sence ! 

Je ne l'avais pas vu depuis près de deux 
mors , et ce retard me causait d'autant p)us 
d'inquiétude qae }'avdis entendn parier dans 
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quelques, maisons d'itK duel entre deut sons*» 
officiers d'mn bataillon de la farde. Gratien est 
d'une braTOure qni ra quelquefois jusqu'à la 
léfluëriië; son silence et la connaissance que 
f ai de son caractère me faisaient craindre qull 
nVût Bialhenreusenient fignrë dans ce combat 
singulier, ^attendais sa risite avec une anxiété 
qni s^augmentatt chaque jour. Enfin , ne pou* 
Tant plus résister à mon impatience , je pris le 
parti d'aller moi-^mème denander de ses non-* 
velles , et samedi matin jt dirigeai nés pas vers 
ta casemœ de B.... 

Jamais route ne m^avait paru si longue. Les 
réflexions que je (irisais dans le chemin n'étaient 
pas propres à l'abréger. L'ame est presque tou- 
jours disposée à croire au malbeur quelle re- 
doute, ^ndant tont le trajet, je me préparai 
& recevoir iai nouvtelle de la mort de Gratien « 
car je m^élais dit mille fois que s'il n'avait été 
qwe blessé, il se serait hâté de me rapprendre. 
Telle était Tesjpèce de cerlitode que je m'étais 
créée i cet égard , qu'un froid mortel se répan-- 
dit dans tout ïBon c«rps au seul aspect de la 
caserne , et que je fus obKgé de m^airéter pen^ 
dbnt quelqtes minutes afin de me remettre. Je 
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n'approchai plus qu'à regret et en tremblant 
de ce séjour bruyant 9. où , selon moi , je ne 
pouvais manquer de receroir la confirmation de 
réyénement que je craignais. Arrivé auprès de 
la sentinelle , je me recueillis un peu; et don- 
nant à ma voix une assurance qui était loin 
de mon cœur , je lui demandai si le sergent 
Gratien se trouvait à la caserne. Mon émotion 
était si visible que le factionnaire s'en aperçut. 
«Je l'ignore, me répondit-il avec intérêt ; maïs 
notre adjudant , qui se promène dans la cour, 
vous en instruira mieux que moi ; et , de la 
main , il m'indiqua un grand homme en redin- 
gotte bleue , coiffé d'un bonnet de police , qui 
donnait des ordres à un tambour de planton, v 

« Gratien ? me dit l'adjudant auquel j'avais 
répété ma demande avec un peu moins d'effroi 
qn'à la sentinelle ; il a monté la garde hier, et 
la descend aujourd'hui ; dans une heure il sera 
ici. — Vous en êtes bien sûr ? — Cierlaincment. 
jNous n'avons dans le bataillon qu'un seul sous- 
officier de ce noin~là. C'est un joli garçon, 
plein de talens et d'esprit /rd'tine exactitude 
rare,, qui promet de faire un jour un mili- 
taire di$ting;ué. Si Monsieur veut Tattendret ]^ 



X 
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puis Tiiâsorer quMl ne tardera pél à le voir* 

— Ce n'est donc pas lai qui s'est balta ? — 
Mon y Monsieur , et je pois dissiper toutes vos 
inquiétudes à ce sujet « Votre parent , car k 
rintërét que vous paraissez prendre à lui 

— .C'est mon nefeu. — Monsieur, votre neveu 
a tout '.employa , au contraire , pour empêcher 
cette querelle d'avràr des suites sérieuses ; mais 
il n'a pu-y réussir. U s'agissait d'un mot jeté 
en avant-pour tâter le dernier sergent arrivé au 
corps. Une de nos vieilles moustaches , qui avait 
cru s'apercevoir que son. nouveau collègue était 
doué d'un :Caractèr.e pacifique , voulut s'en as^ 
surer ; ,et , à la suite d'un repas extraordinaire 
pris en ville ^ on proposa de jouer, l'écot au 
premier sang. Le jeune homme se récria , et 
&il même j(|^qu'à offi^ir de payer de sa bourse 
un dîner ^(mt il ne devait que sa part. On le 
plaisant^ sur sa générosité ; pn le raHIa sur la 
répugnan£fs qu'il mpntr^t à faire- la- partie de 
$es ca^a;^s^^. P^ufsé à bout , -ist prévoyant 
que, s'il ne. la ^qriçi}^^ pa$::à.$ott avantage, 
cette aOaire allait être .pp.qr lui la source de 
mîlle, autres plus d^ag(éables encore , le non- 
veau sergent s'offrit à tenirtèie à ses collé- 



• 
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gjues. Ott yeepla. Le premier qui eftfra en 
lice fut ragresseur ; et cet ba»me, qae ckpiiis 
vÎBgt «- cinq ans le canon de l'ennemi attsii 
le^peclé , demt la Tictîine de son imprudente 
plaisanterie. A Tinstant oà il tomba , son €«1- 
lègM se précipita $ur Ini , et , mftttdfssani sa 
funeste adresse , il chercha par Ions les- moyens 
possibles k étancher lé saég qui sortie t èe sa 
blessnre. Sobs inutiles! La Valent sentant sa 
fin approcher 9 tendit la main à son adversaire, 
et s'adressant à ses camarades , dont TafflictioB 
était extrême : J'ai éu iorl , dit^il , ne lui en 
mulât pas; il s* est caniuit en brap^. Qu'il soâ 
poire ami; il mérite de Vitre. Et faisant un der- 
nier effort pour se soulever, 'il expira, serrant 
dans ses bras celui qui Tarrosait de ses larmes. 
Bans la personne de la Valenr nous regret-^ 
tons un brave ; mais sa mort est tin malheur 
dont on ne peu! accuser son adversaire ; ri est 
lui-* même inconsolable d^ri év&iement qa^f 
li^était pas en sa puissance de préviJîr ow.d*ë-' 
viter. Les amis du défont ont respecté ses der*' 
nières volontés^ et...... I^adjudant fut inter- 
rompu par un message du col6neI ; il me quitta 
pour y faire réponse. ^ ^' 



ÎA certitude 4^ reif^ir Graties m^avâit renda 
tue paiHi de i«a bonne kimcttr ; nais, il me 
ià^bit attendre > et )e ne savais commeat passer 
le tems jusqu^à S4»i retotir« 11 ne prit tout-^è-^ 
ceap Venvie de parcourir et de visiter Vinté^-'. 
rieur de la easeime. Plusteurs militûm m'si^ 
vaient ru (taiiser avec leur adyudant; je me tn)is« 
rai , pomr ainsi dire , déjà conim de quelques^ 
1IBS des locataires de rhôlel. 

J'entre dans une grande salle^basse , d*où 
f avais xu sortir un pjeloton de grenadiers quî 
venait d'y faire l-ej^rcice. Cette vaste pièce y 
sur les murs de Iskquelte des soldats galans ont 
charbonné des sermens d'amour et des proinesri 
^es de fidélité qui disparabseat à cbaque blaur* 
clusàage > sert à-Urfois de salle de danse et do 
salle d'armes. A l'une des exlrêmités , le mai-^ 
tre d'escrime enseigne à un jeune militaire le 
moyen de iutr son kêimo/t pmpnaunt par une 
botte secrète qu'il a apprise à tout le régiment «. 
Du cdté opposé , un vieux caporal , qui , par la 
&g«re t ressemble au halqfiri » dcmne «ne leçon 
de danse à un fusilier de sa compagnie. Pour 
snppléer au violon ^ dont il n'a i^ Thahitudo 
de se servir , il fredonne entre ses dents an 
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tmla dtriàtn iera, dont it' alo^ge oa raccoiir- 
cit la mesure , suivant la lenteur ou linvi Tacite 
des mouTemens de son élève.... Celui-ci , dis- 
trait par les une , deux , parez-moi celle-ci ! ti-» 
rez à fond / ah ! .... pron<mcés à c6té de lui 
par le mahre d'armes , lasse souvent la paitience 
de son professeur , qui s^en plsdnt en des^ ter- 
mes dont l'énergie ne peut être appréciée que 
par ceux qui ont l'habitude du corps^de-garde» 
Me voilà au troisième étage. Je traverse une 
longue chambre , où sont rangés une trentaine 
de lits ; chacun des militaires auxquels ils ap- 
partiennent est placé près da chevet , et s'oc*< 
cupe des préparatifs de sa toilette du lende^ 
main : celui-ci ajoate à l'éclat de ses armes , 
celui-là à l'élégante propreté de son équipe- 
ment ; l'un vernit sa giberne , l'autre arrange 
ton bonnet à poil. J'admire l'ordre et l'harmo- 
nie qui régnent dans cette enceinte ; mais j'aper-* 
çois un soldat dont la tâche est remplie ; sa fi- 
gure basanée où brille un œil plein de feu , ses 
cicatrices apparentes, et. ses trois chevrons qni 
parent la manche droite de son habit , m'an-^ 
noncent un vétéran du métier. « Quel âge avez- 
^'ous , mon hrave ? — Quarante- cinq ans. -^ 
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Vaas servez ? — Depuis 1791. — Vous avez 
été blessé P — Dix-sept fois ; )'ai reçu un coup 
deieu i Kehl , deux coups de lance à Marengo , 
un coup de sabre à Austerlitz , deux à Jéna. — 
Ou avez- vous reçu la croix ? — A Paris. — 
Qui iiitts l'a donnée ? — Le roi , mon com- 
mandant. » C'est sans doute mon chapeau à trois 
cornes qui m'a valu ce titre-là. 

Tandis que je causais avec ce vieux grena- 
dier, qui n'attendait qu'un mot de moi pour 
entamer l'histoire de ses campagnes , des cris 
enfantins pénë|rent jusqu'à nous; )e me dirige 
yers l'endroit d'oà ils partent : c'était la cham- 
bre du sergent-majoj: , ancien serviteur , marié 
depuis quinze ans , et que sa femme n'a jamais 
abandonné , si j'en crois mon interlocuteur. 

J'ouvre. Quel tableau s'offre à mes regards 1 
Assis devant la cheminée , un militaire, qui a 
passé la cinquantaine , auquel d'épaisses mous- 
taches et de larges &voris donnent une physio-. 
nomie un peu plus que sévère , berce en riant 
sor ses genoux un enfant de dix mois ; pour 
aps^iser ses cris, ^ entonne à demi -voix une 
des chansons allemandes qu'il a rapportées de 
ses campagnes d'Autriche , pendant que son 
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fils aine , fifre da bataillon , essaie d'accoiBfia^ 
gner son père sur son aigre instrument, 
danse presque en mesure pour égayer lo 
mot, objet de leur double sollicitude. 

La femme de ce brave soldat est la sœur û^ 
la cantinière , dont j'ai aperçu le iogemMt air 
bas de Tescalier ; celle-ci reçoit en pension ceox 
des officiers du régiment à qui «leur fortune ne 
permet pas de faire une grande dépense ; par- 
tout ailleurs l'économie serait une yertu ; ches 
le soldat , elle est une habitude. 

Je m'approche d'une troisième femme donf 
les sen^ces appartiennent à tout le régimenY. 
Elle compte presque autant de campagnes que le 
plus ancien , et cite arec modestie des blessu- 
res qu'envierait le plus hardi Le jour du 

combat, elle brave gaiment !a mitraille pour 
porter au soldat , dont les forces s'épuisent , le 
petit verre d'cau-dc-vîe qui ranimera son cou- 
rage abattu. Heureuse du bien qu'elle procure , 
des heureux qu'elle fait dans ces raomens de 
gloire et de danger, elle oublie souvent d'exî-^ 
ger le prix du service qu'elle rend.... Elle ne 
vend plus , elle donne , et se trouve payée par 
la part active qu'elle a prise au gain de la ba- 
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I. . . . Sans la vivandière, point de victoire. . . 
demandai à celle-*ci , dont j'avais examiné la 
boutique abondamment fournie de fruits, de 
fgumes, eto. , etc. , comment elle se trouvait 
son ^tat. ->-*- Fort bien , me rëpondit-eUe ; 
ne m^est jamais venu dans Tidëe d'en essayer 
m autre. ^-^ Yoias êtes veuve ? -**• Et remariée , 
[mon capitaine ; je compte vingt-deux ans de ma^ 
riage dans le militaire : mon pummier a été tué 
€n Italie; c'était le plus brave deTarmée^ »it 
dit sans offenser personne ; le second , qui , 
Eden merci , ne manque pas de courage , a été 
blessé trois fois k mes cAtés : il est caporal , 
sauf votre respect. «-^ Ave^-vous des én£ins ? ^^ 
Un petit gas de dix ans , qui apprend le tambour ) 
il est pour le moment i la salle de police!.... 
Dame ! il est entêté , et puis il a le malheur de 
ne vouloir obéir à personne. . • . C'est dominage ; 
car, sans cela, il ferait un bien bon sujet : il 
est brave comme père et mère — » Un ache^ 
teur se présenta , et la vivandière me fit la rétr 
vérence. 

En traversant un des corridors poar revrait 
dans la coar d'enttéa, je m'arrêtai devant deux 



l8o UNE CASERNE. 

figures crayonnées sur le mur. Je cherchais à 
deviner le sujet de ce dessin , lorsqu'un jeune 
officier devinant mon désir ^ se hâta de le satisr 
faire. « Dans ce dernier tems , me dit-il y on 
, logea ensemble , dans cette caserne , quelques 
débris de régimens de lanciers et de cuirassiers. 
Quoique d'une arme différente, ils vivaient en 
bons camarades , lorsqae ce dessin faillit trou- 
lilerleur accord. Un lancier s'avisa de tracer 
sur le mnr le croqois d'niie escarmouche d'a-^ 
vânt -garde ; et , comme vous le voyez , ii plaça 
le soldat de son corps en avant , et mit derrière 
lui nn cuirassier. En apercevant cette ébauche , 
les cuirassiers crurent y découvrir une intention 
offensante , et déjà ils couvaient des projets de 
vengeance , lorsqu'un lancier , que le hasard 
avait instruit dumotif de cette mésintelligence, 
justifia sfm camarade en écrivant au-dessous 
des deux figures : Véclair devance toujours la 
foudre. Ces mots rétablirent la paix , et ce dou-r 
ble éloge fut ratifié dans nn banquet que.Ies dé-r 
bris des deux régimens se donnèrent à cetCe 
obcasion. 

Le tambour , qui se fit entendre , m'annonça 
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le retour de Gratien ; je Totai à sa lenconlre , 
et lui reprochai U chagrin que son sileuce in- 
rolontaîre m'avait donné. Pour toute excuse, 
il sollicita la permission de passer le reste de la 
journée avec moi , ce que je lui accordai avec 
plus de plaisir que je n'en laissai paraître. 
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L'sil étÎBcelant , Tair lerriMe « 
L*un de von It livre dù son sort est écrit , 
L*atttre brise l'autel , et daâi sa rage eztrtrae , 

Toarnaat son bras contre Itti-nème , 
Se punît d'un penchant ^'tl déteste et chérit. 

OeU sur If pmssh» dit /«». Lao ni£s. 



L'usage a consacre ces réunioBs de fâmilic, 
où le compliment sur les lèvres , et le bouquet 
à la main, chacun vient annuellement faire 
assaut d'éloges et parade d'aflectibn. On mar- 
qued'avance au crayon, surTalmanàcbde pocbe, 
la date de ces fêtes périodiques , dont Tépoque 
se grave difficilement dans la mémoire , et cette 
adroite précaution donne i l'exactitude une ap- 
parence d'empressement qui trompe agréable- 
ment celui qui en est l'objet. 

On n'ajoute pas beaucoup de foi à ces ten-. 
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dresses à joui? fiie , i ees protestations d'amitié 
.chantées sur Pair an vaudeville à la mode^ à 
ces dëviMimiiens rîmes en pointes ingénieuses , 
dont rétendue est sonvent calculée sur V\m*^ 
portance du personnage qni les inspire , on sur 
le degré de plaisir qu'on espère ; et cependant 
H n'est point de famille, à Paris , où l'on ne 
se fasse un devoir de célébrer la fête de Mon- 
sieur et celle de Madame. Ces deux époques 
remarquables tiennent le premier rang dans les 
cérémonies de l'année. Un mois ayant leur ar- 
rivée, le ménage assemblé discute gravement 
la nature des amusemens qui devront composer 
ce )our mémorable ; on arrête la liste des con* 
vives ; on fait circuler les invitations ; et sou-* 
vj&nt, pour ajoutera l'éclat de cet événement, 
on s'impose prudemment à l'avance dés priva- 
tions extraordinaires. C'est ainsi que , par \m 
arrangement passé entre l'intérêt et l'orgueil , 
ou préInde à de fortes prodigalités par des me- 
sures d'économie^ sordide. 

Le grand )our paraît enfin ; les préparatifs 
dn repas , la décoration des appartemens sur-- 
chargés de devises et d'emblèmes en l'honneuF 
du fêté , qui , pour plus de sûreté , s'amuse 



l84 LE CREPS. 

souvent à les écrire jet k les poser luir-siâme^ 
Ips apprêts mystérieuiç de i^ toii((tte de la familkk 
occupent une gcande parUe de la maliiàëe. P« 
fois yn peu d'humeur, jse mêle, à cêl embarras^ 
moinentaoé; on s'impatiente, on se qaereik 
par habitude; le plus léger oubli amène nne 
dispute intérieure , et les reprocher d'indiffé^ 
renée précèdent de quelques heures les ëlogea 
de vertus , les preuves d'attachement qu'on est 
convenu de se renvoyer routuellepienl dans la 
soirée. 

Un moment avant l'arrivée des parens et des 
amis , tout rentre dans l'ordre ; le ménage se 
réconcilie , l'esprit conjugal «igné une trêve de 
vingt-quatre' heures , et la gaité reparaît sur 
toutes les figures. La jeune fille , témoin forcé 
de la petite altercation de ses parens , cenrt à 
sa chambre pour y repasser ses couplets sur la 
, douceur de l'hymen ; le garçon achève, en riant, 
de tresser la couronne .d'immortelles qu'il doit 
poser sur le front de son père, à la fin d'une fable 
que son maître de pension lui a appris à réciter 
en cadence. Paré de son plus jeune habit , là 
visage riant , la. tête haute , le jarret tendu , 
notre bourgeois ^ campé fièrement à l'entrée de 
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son salon , reçoit ayec «ne dignitë. comî^oe 1» 
modeste flettr dont chaque convive a eu )a pré- 
caution de faire emplette. On se parle beaucoup 
avant le diner. Des parens, des amis qui ne 
trouvent pas d'antre oocasimi de se voir , sont 
bien aises de saisir celle-ci pour s'informer de 
rétat de leurs affaires et des chan^mens qu'une 
année de plus a appmrtés dans la famille. 

On passe dans la salle à manger; cbacun se 
récrie sur la fraîcheur, le goût et Téiégance des 
oripeaux qui la décorent. Le madtre de la maison 
affecte une surprise qur arrache nn sourire à 
une partie de rassemblée ; il baisse modeste- 
ment les yeux à chaque fois qu'un des convives 
s'amuse à lire tout haut une des devises compor- 
sées .en son honneur , et cette petite comédie ^ 
oà tous les perso4^iages , exclusivement occupés 
du r61e qu'ils ont accepté , concourent à Tcn- 
semble de la représentation avec un sérieu}! 
digne des plus grands éloges , se termine ordi«* 
nairement par une effusion de tendresse conju- 
gale. 

Tout le monde est . à table ; une seule place 
est vide , c'est celle du chansonnier habituel de 
la maison , qui termine dans un coin sa ronde 
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Sétniméutale , à bijiielie il travtline d^ptds éem 
)oors. Qaece M. Chaufiardr est aimakie I àtiU 
Riaitre ëe la ntaisett , qnî^ peaéaBt la dur^e èk 
preoûer service ^ n^a pat vouio souffrir que V^t 
troublât indiscrète«ieét> lés néâMations labo^ 
?ieiisfts.du yéanepoètb. 

Le dessert et le eliaiÉj^a^t otA iait cesser les 
colloques particuliers ; tout le «londe prête V(h 
reille ^ux joyeux couplets qui circulent , et ré^ 
pète avec les trommes à talent charges de la 
partie spirituelle de la £3te , ces reCcaîas de cir- 
coDstaoïc^ : Ceii k nuUUurbommt du monde; U 
faùi iis époux assêrth; Qumtd on sait mimer ei 
piam, etc. ; que dans son b^urease distraction, 
Botre bourgeois fredonne aussi à denri^^oix^ 
chaque chanson est couverte d'une saWe d'ap- 
plaudissemens , et remise au naiire de }m mai'^ 
son , dont la ridicule yamté fait coUaction de 
ct% ankplifications annuelles» $i sq% parens ; ses 
meilleurs ^ikiis ne peuvent aecueillir le moin^^ 
éloge sans Taccuser dVxagération , pins indal- 
gent qu'eux , il se prête de bonne grâce à Fhy- 
perbole , et les louanges les plus outrées n'ont 
rien à st% yeux que de très-^naturel ; il est le 
seul à qui il ne vienne pas dans l'idée qu'il r a 
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yltts de HMilîce que de Write dans les eompH* 
■eus qn^on lui chaule. 

Ud petit bal, après leqsel seopiraient les 
jeunes filles , succède an dtner , et se prolonge 
{asqu'à deux eu trois heures du matin. Chacun 
iti inTÎtës se retire satisfait de lui-même et 
des autres ; renfermé dans sa chambre h cou- 
cher , le bourgeois jette encore un coup d^eeil 
sur les couplets qui lui ont été remise il les lit , 
les relit , les chante , les compare entre eux , 
pige de leur mérite respectif et du talent des 
anteurs par la dose de Tencens quils lui ont 
procfigué. Le jour le surprend au milieu dé 
cette agréable occupation; et au déjeAner, seul 
aYec sa petite famille , il se plait à lui faire en- 
tendre de nouveau ces hymnes adulatrices. Le 
mouvement de ses lèvres indique qu'il les sait 
déjà par cœur, et souvent malgré lui il tnter-* 
rompt la chanteuse pour la reprendre; dii 
moins aucun accident fâcheux , aucun éténe-^ 
m^nl funeste ne vient troubler ces Ries, qui ,' 
à travers le ridiciîle qui les dépare , ont encore 
l'avantage de resserrer les liens de famille , 
et de rapprocher de tems à autre des personnes 
fjui, sans de 'pareilles réunions, se verraient 
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plus rarement encore* Une indigestion , une 
entorse sont les seuls malheurs auxquels s^ ex- 
posent volontairement ceux que Tamitié invite 
À de semblables rëunions. 

Mais le danger croit à mesure qu'on s^élève; 
et dans les ^ociét^s brillantes pu tout respire le 
luxe et la galanterie , dps* p^riU plus redouta- 
bles attendent ceux qui s'y ambarqueat sur la 
foi des plaisirs. 

On m'invita , ces pars derniers , à la char- 
mante soirée du comte de .C.. . . Cett^. fête , prd- 
née à l'avance, devait étr^ ei^bçllie de Ja..pré-: 
sence d'une, foule de jolies femmes , dont les 
noms sont célèbres dans,ks.faste$ de^la capi- 
tale. I^a danse et la musique ét^ent destinées 
à augmenter les charmes de la soirée. Un pro- 
verbe et un physicien devaient en varier les 
agrémens., Tenté par la réunion de ces plaisirs, 
)e m'achemine vers Thôtel- du comte. J'entre. 
Les équipages rai^gés dans ia grande <;our me 
révèlent une pairtje d^^ titras des invirés.. Je 
monte. I^s premières :pièce& di^ Tappar^ei^ent 
sopçit meublées d'une quantité de laquais à tputes 
livrées, qui , divisas en groti^p§s , lisent la ga- 
lette du matin ,. déraisonnent surjes aflaires 
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Ik jour , ou risquent au vingt-et-un et au bre- 
bn les gages qu^on leur donne et les bénéfices 
jpHls prennent. 

- J'examine un instant ces figures si diverse* 
^ent agitées. L'éducation n'a pas enseigné à ces 
kommes Tart de cacber une partie des sentimens 
qu'ils éprouvent; mais babiles à singer leurs 
maîtres ^ ils ont appris d'eux à modifier leurs 
sensations , et ce gros valet de pied perd son ar- 
gent avec la tranquillité affectée du marquis de 
B..., qu'il sert depuis un ah. 

Au moment où je pénétrai dans le salon , le 
concert commença. Placé entre le vieux cbeva* 
lier de y...., qui s'est fait une réputation de 
sensibilité en demandant mystérieusement k 
chacun des nouvelles de sa santé , et la grosse 
baronne de B.... qui, depuis vingt*deux ans 
a eu l'adresse de donner à son silence une appa- 
rence d'esprit , je parcourais des yeux la pièce 
où je me trouvais , et j'étais étonné de n'y ren- 
contrer aucune des personnes qu'on m'avait dé*- 
signées ; le concert fini , je passai dans la salle 
du bal , où je neius pas plus bevreux. 

Lorsqu'il fut question de former les contre^ 
danses 9 je remarquai qiie la plupart des cava- 
lie>rs.allaie]^t chercber leurs danseuses daps une 
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chambre que ces dames paraûtsaient abandonner 
à regret. Je me dirigeai vers ce lieu favori ; les 
approches en étaient gardées par nn grand nom- 
bre d'hommes et de femmes dévorés de la même 
curiosité que moi. Je ne pouvais me faire nie 
idée du motif important qui attirait tant de 
monde de ce côté. Il m^était impossible de rien 
voir, et le silence qu*on y obserrait religtefls^ 
ment n'était troublé que par des m«ts sams mit 
auxquels je ne coaiprenais rien du tout. Ai 
premier coup d'archet , quelques jeunes dames 
se levèrent , des hommes les suivirent , et lear 
départ, en dîmintant le nombre des curieux i 
me permit enfin de contempler Tobjet d'ttoe 
attention aussi générale. 

Au milieu d'une des plus riches pièces ie 
rappartement , le mattre4e la maison avait bit 
dresser une grande taUe recouverte d'un tapis 
vert. Un monsieur que je ne connais pas tenait 
le haut bout ; il avait devant lui une sibylle d'é» 
bène remplie de dés , que tout le monde agi' 
tait à volonté ; ide nombreuse paquets de billets 
de banque , erraient çà et là , comme ces dfh 
sestiques sans place qui cherchent un mattre. 
€'est dans ce salon , et tranquillement assis 
atilonr de cette tahk si rickement garnie; 90^ 



LE CBEPS. igi 

^ retrouvai iamaîeure partie des grands per- 
lOBuages que je cherchais. Les regards fixés sur 
le coraet qui devenait en ce nement le déposi- 
taire de leur fortune , ils attendaient avec la 
plus triste impatience k moment où les dés , 
jetés sur la table , décideraient par leur position 
•du sort de quelques mille francs qu^ils avaient 
aventurés. Le destin favorisa le banquier; il 
ramassa sérieusement Targent qu'il venait de 
-gagner , et les perdans ne laissèrent échapper 
[ aucune plainte. « Parlez-noi de cela , disait à 
ma droite on vieil officier de marine y dont la 
manœuvre se bornait i approuver constamment 
le silence des joueurs , voilà ce qui s'appelle 
savoir perdre son argent comme il faut.... Ces 
sociétés**là me dégoAlant des maisons de jeu. *» 
A riadiffîrence avec laquelle il supportait la 
perte et le gain^ il était &cile de voir que le 
banquier n'était qu'un fimidéée pouvoir qui ri^ 
quait des fends par procuration. Le vieil officier 
I à qui )e fis part de mon observation m'apprît 
[ que l'adminbtration des jeux prêtait le -ban- 
quier et les dés t le souper et les cartes , sous 
les conditions d'agir pour son compte ; c'est ulic 
manière décente qu'elle a trouvé d'expédier 
plus vite $es dupes , et de procurer aux joueurs 
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l'avaalage si rare de se réunir en bonne corn-* 
|)agnie. 

£n moins d'une demi^-heure que je restsd dans 
ce nouveau temple élevé par le hasard à la for- 
tune , je fus lémoin de pertes considérables : le 
vicomte de S. ^;.. laissa à la banque 58,ooo fr., 
•et M"* C...., à laquelle je n'avais jusqu'à pri- 
sent connu d'autre fortune qu'une jolie figu- 
re, beaucoup d'esprit et une petite campagne 
aux environs d'Essonne , perdit, sans témoigner 
la plus légère humeur, 3i,ooo francs. Il est] 
vrai qu'elle avait à sa gauche un baron allemand 
que son sang-froid désespérait , et qui avait pris 
l'habitude de se fâcher pour elle. Une jeaac 
damCf qui ressemble beaucoup à la duchesse | 
d' A. . M se retira avec un gain de 43,ooo francs. 
« C'est, dit-elle en riant, une rentrée à compte 
sur mes pertes de la semaine. ,^ . >» Mon vieil of- 
ficier me fit remarquer comme une chose ho- 
norable pour la société dans laquelle nous nous 
trouvions , qu'un billet de looo francs, oublié 
sur la table, ne fut réclamé par personne; cet 
événement lui servit de texte pour brocher un 
petit discours dans lequel il finit par donner 
la préférence au?c sociétés particulières sur les 
maisons de jeu. C'était li son refrain. 
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Od ne saurait ae faire une id^e de la tristesse 
I qui présida au souper ; pecsoune n'osait avoDer 
r ni son bonheur , ni ses revers , dans la crainte 
de déplaire et d'afHiger. Après le souper , qui 
dora fort peu , m se retira en silence ; les per- 
dons laissaient percer un pen d'humeur , les ga- 
gnans une légire satisfaction qu'ils réprimaient 
aussitôt ; on se sépara plus froidement qu'on ne 
s'étùt acosté ; et le maître de la maison s'aper- 
Çnt , à la précipitation avec laquelle quelques- 
uns de ses amis s'empressèrent de quitter son 
hfttel, que sa fêle était loin d'avoir causé du 
plaisir à tous les invités. 
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UN BAL BOURGEOIS. 



Ils i« cotisent cmlre euxpour acheter lup rîdiçale 

M. 



« CoMM£is(Tf ttiie invitation de bal, à moi ! — 
Ou^ , Monsieur. — En vérité , mon. pauvre An- 
dré , ce message a tout Tair d'une mauvaise 
plaisanterie. — Pourquoi donc, Monsieur .'^ — 
La danse et mes cheveux blancs ne s'accordent 
guère ensemble. — Eh ! Monsieur^ on danse à 
tout âge ; et , comme dit la chanson , vous con- 
servez encore asse2( d'oreiiie; pomo la mesure. 
— Délrompç-toi : la vieilles«8 m'a rendu pres- 
que sourd. — Du mmns , ne vous a-t-elle pas 
rendu aveugle. — Je m'en plains quelquefois. 
— • Il me semble pourtant que , dans une réu- 
nion où les femmes sont en majorité , voir est 
un plaisir qui a bien son agrément. — Ce plai- 
sir - là double les regrets de celui qui ne peut 
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pas y miter nu rajon d'espëpance ; Taspect 
d'une jolie femme m'est pas sans danger pour 
nn koonne dont le cœur a oublié de yieiittr , et 
)'ai souvent été forcé de regretter que le tems , 
en midtipliant les rides sur mon front , ne m'ait 
pas un peu troublé ta vue ; il est cmel de voir, 
à soixante ans , avec des yeux de ringt-cinq. 
' — Je ne pense pas comme vous : j'aime tout ce 
qtd me rajeunit, mol; et s'il faut vous l'avouer, 
je me faisais d'avance une fête de vous suivre 
cbez M. et M""" Labobiniire. — Ne te dé- 
sole pas y je t'y conduirai. — Vrai ! — Mais je 
ne serais pas fâché de connaître le motif de cette 
prévenance de la part de v<nsins avec lesquels 
je n'avais eu aucune espèce de relation. — Qu'à 
cela ne tienne , Monsieur , je vais vous satis- 
faire. 

» M. Labobinière, qui habite ce quartier de- 
puis peu; de tems, est un homme qui est venu 
au monde avec plus de fortune que d'esprit ; il 
a épousé une femme qui possédait un revenn 
moins considérable que ses prétentions ; le ha- 
sard , plus que l'amour, avait appareillé ces deux 
personnages , qui ,. depuis leur hymen , ont fait 
assaut de sottises. Le mari a long-tems été une 
providence pour les gens à projets et les faiseurs 



J96 UN BAL BOURGEOIS. 

d'affaires. Tous les charlatans ont su loi inspi--; 
rer de la confiance ; mais « par un reste de pu-- 
deur assez difficile à expliquer , ils ont respecté 
^a délicatesse , et au lieu d^en faire un complice , 
ils se sont bornés à en faire une dupe : c^est 
une espèce d'honneur qu'ils lui ont rendu assez 
fréquemment. 

La fortune de M. Labobinière n'a pu résister 
i ces attaques multipliées. Le peu de réussite 
d'un projet ne l'empêchait pas de donner tête 
baissée dans un autre , et la mauvaise foi de ses 
associés ne le mettait point en garde contre la 
friponnerie de nouveaux intrigans. Sourd à la 
voix de sesamis , qui ne cessaient de lui montrer 
le précipice ouvert sous ses pas , il courait au 
malheur par toutes les routes. Vous trouverez 
son nom dans toutes les entreprises qui ont 
échoué depuis vingt ans. Aujourd'hui , que ses 
moyens ne lui permettent plus de souscrire à 
de nouveaux projets , il s'associe en idée à tous 
les établissemens qui se forment ; il en suit les 
chances avec intérêt , il en calcule exactement 
les probabilités , et ne manque jamais de prédire 
leur succès infaillible , quelques jours avant leur 
chute. . . . _ 

Au lieu de s'qpj^oser aux sottises de son épouXj^^ 



la Tanité de madame Labobinière leur donnait 
nne consistance plus forte : partageant l'espôir 
et la crédulité de son mari , elle réglait son ton 
sur les résultats imaginaires de ses folles entre- 
prises. TSe pouvant croire que le sort trompât 
ses vœux , elle prenait toujours un i-compte suc 
ses fayeurs; et , lorsqu'un revers inattendu ren- 
versait de fond en comble le fragile édifice de 
son bonbeur à venir , elle s'en consolait en re- 
portant ses brillantes espérances sur des projets 
plus certains à ses yeux , et qui plus tard de-» 
vaient également tromper ses désirSé 

Les grandes enireprises auxquelles M. Labo-^ 
binière s'est intéressé Tout obligé de se défaire 
successivement de son b6tel de la rue Taranne , 
de ses deux fermes de la Brie , de sa maison du 
faubourg Saint-^Germain , et de son équipage 
noisette. C'est la dernière privation à laquelle 
Madame ait consenti , la saule qui lui ait coûté 
un soupir. Voulant conserver encore un reste 
d'apparence de fortune , elle est venue se loger 
au Marais , où elle a loué un grand appartement 
qu'elle doit finir de meubler à la belle saison. 

M. Labobinière a une fille, à l'établissement 
dé laquelle on ne songeait pas dans les jours de 
lionheur, persuadé que les gendres se présente- 
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raient en foule, et qa^on se trouverait trop 
heureux d'obtenir Tarantage d'entrer dams la 
famille. Depuis quef mademoiselle Agathe a cessé 
d'être un riche parti , .ses parens ont conçu qud* 
ques doutes sur I^ facilité de la marier; le bal 
de demain a le double avantage de procurer à 
M. et à madame Labobinière la connaissance 
de quelques-uns de leurs voisins dont ilsambi-* 
tiennent Testime, et d'établir parmi les jeunes 
gens une espèce de concours dont la main de 
mademoiselle Agathe doit être le prix. — Ils 
donnent un bal pour attraper un gendre ! — 

Comme dit Monsieur, pour attraper C'est 

Madame qui a trouvé ce moyen; elle compte 
beaucoup sur son succès ; on a fait des frais ex- 
traordinaires , on a mis à contribution. . . . Mais 

je dois me taire , c'est un secret Le fait est 

que la fête sera magnifique. » Je n'insistai pas 
auprès d'André pour connaître ce grand secret 
dont il jugeait à propos de me faire un mystère, 
et je brisai là un entretien que je n'ai pas rap* 
porté textuellement à mes lecteurs. 

«c Nevousl'avais-je pas annoncé, Monsieur (me 
dit le lendemain soir André , en Iraversant avec 
moi la cour de la maison de M . Labobinière) . on se 
croirait chez un grand seigneur. Ct% lampions 
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{>rodigués à cha^e bqvût avoisinaht TbÂtel ^ 

ce régintm^ de doflie^iques enrôlés po«r la soi* 

fée j. et sur 1« des 4e$4]ttels 0a n'a pas pcis me- 

sure ^e runifodoe , 404t c^à est mis en avant 

pevfc éntiEet noe ^nibu ayasiageiise de la fer- 

l,^e de nQ$ ycâ^îiis» &i montait Tèscalier qui 

^^joadttis^it au;(0ppai:tem^iis, je m'^irrilai Seyant 

deux caisses 4'^i^^l^f s n q^ je crii$ ^)re ^ ma 

çofiaai^s2K|ce ; je les ej^siipinais ^vee atteation , 

lorsque Andcé-, qni me suivaii , me dit à «lemi- 

Toix : « Q«^ .faite$*Yo<is dooç Moasietir P Ici , 

cmnae au }|al 4e ropéfia^ il y a des nâsques 

iqu'i4 ne fai|t p«|s recffniufitfe. » Je souris de 

l^obsefiYfitiou ^ et îe^pnimn^^ à me douter des 

£a«$e,^'^çrèl^s^ r^^blîgeaote «Bvitatioa df mes 

voisins^ 

QH 4<i|tisa|t. Mlidstpe L^bobimite, à laquelle 
î^ fus a^Hpftpë^rè$ la,coHtredj^h$e , me pré- 
senta iji soii in^i , pi|isj|)a société. Je fus obligé 
.^'en^^î^er h^ c«KDpHmei|$ de ceux qui me pri- 
rent {)oiir un siipi de\ la maison. Mademoiselle 
Agathe , petite {Verspiiiie toute ronde et passa- 
hle.mofit {éveillée , 4e souifxit avec résignation aux 
céréiQonies d'un hà$§v re^ectueux pat lequel 
je terminai qnelqiij^s éloges adressés à sa mère. 
< L'héroïne )de la iîte Stvait diix-neuf ans ; elle 
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ne manquait ni d'esprit , ni de grâce ; son em- 
bonpoint y lin peu trop prononcé , rendait pins 
remarquable la petitesse de sa taille. Ses parens, 
après s'être long-tems berces de l'espoir que sa 
fortune leur procurerait un gendre îllasire, 
avaient fini par se persuader que se^stalens lui 
vaudraient un époux jeuiié et richie. L'amdùr 
maternel n'est pas un calculateur exact. 
' Les salons vastes étaient décorés avec goAt ; 
ils offraient partout un air de magnificence ; 
on regrettait seulement quelque bigarrure 
dans rameublement et les dl*aperies-. Madame 
Labobinière faisait les honneurs de maîlemo^^ 
selle Agathe avec une constance ' admirable. 
Deux jeunes gens , dont les parens , riches ba-^ 
bitans de la Chaussée-d'Antin , n'avaient pu se 
rendre à la fête , étaient sur-tout l'objet de ses 
soins particuliers. Sa tendresse matemelle itt 
les laissait pas respirer un moment. Taiitét c'é-^ 
tait un menuet , tantôt une gavotte , qu'elle leè 
engageait à danser avec sa fille , daiit , en bonne 
mère , elle exaltait la légèreté ; et lorsqu'un de 
ces messieurs avait fait choix d'une autre dan- 
seuse , l'on plaçait mademoiselle Agathe vis-à- 
vis d'elle , ou bien , retranchée derrière celte 
qu'elle appelait la rivale de sa fitlê, madame 
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lâbobinière , grâce à des coroparaisoBS dcfnt on 
aurait pu souvent contester la justesse , trouvait 
le secret d^ élever l'une aux dépens de Fautre. 

Dans les momens de repos , madame Labobi-* 
nière nVn prenait aucun. Toujours active et 
complaisante, elle interrogeait les besoins de 
tout le inonde : les glaces , les sirops , les pâ-» 
tisseries l\igères , volaient à sa voix apaiser la 
soif, ou amuser Tappëtit de la société dansante. 
Par une de ces distractions communes aux gens 
occupés , elle nommait tantôt Champagne etLa« 
fleur, tantôt Martin et Labrie le même domes- 
tique , qui 9 devinant les intentions de sa mai- 
tresse, répondait indifféremment à tous ces 
noms-là. 

La réunion était composée d'une foule de per- 
sonnages inconnus les uns aux autres. M. Labobi- 
niëre les appelait des amis ; c'était de sa part une 
honnêteté perdue , car ils contrôlaient les dé- 
cors du salon , ils critiquaient le caractère du 
maître , les ridicules de sa femme , les préten*- 
tions de sa fille , avec une sévérité où il entrait 
pks.de justice que d^amitié. « Vous voilà ici 
(disait un gros homme , qui venait d'assommer 
de complimens madame Labobinière , à uii petit 
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avocat qui s'extasiait sur les plaisirs de la soi— 
rée ) ! — Que voulez-vous ? répondit celui— ci : 
il faut bien aller quelque part ; d'ailleurs , je 
n'ai consenti à m'ennuyer chez ces braves gens 
que dans Tespoir d^y rencontrer.... » Il baissa 
la voix; mais ses yeux se portèrent sur une 
jeune femme qui , depuis le commencement da 
bal , n'avait cessé de le regarder en riant. 

Je passerai sous silence les observations 
d'une vieille dame , qui blâmait l'excès des 

• 

dépenses de M. Labobinière , et prétendait à 
tout moment qu'il était l'heure de souper; je 
ne parlerai pas de quelques invités qui se re— 
fusaient à jouer , à danser , et ne manquaient 
jamais de se rafraîchir à la fin de chaque con- 
tredanse ; mais j'avouerai que je remarquai que 
les jeunes garçons et les jeunes filles, étrangers 
au caquetage de leurs parens , se livraient avec 
iransport aux délassemens de leur âge ; ils don* 
naient envie de les imiter, et plus d'une fois, 
dans le courant du bal , je me surpris à les sui- 
vre de l'œil , du geste , à répéter dans mon coin 
les pas qu'ils formaient au milieu du salon. 

A trois heures du matin, on passa dans la 
salle à manger ; une table de soixante couverts 
était garnie de mets solides et de friandises re- 
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cberchées. Les dam^s s*assireiit, et quelques 
protéines furent admis i se placer auprès d'elles. 
Je partageai cette faveur arec les jeunes habi- 
ians de la Cbausséerd' Antin. Un silence profond 
régna pendant quelques mômens; il fut in ter* 
rompu par la chute de plufieurs pièces d'argen- 
terie. La mattresse de la maison supporta ce 
bruit sans en être étonnée; mais une de ses 
amies prit la chose au sérieux, el réprimanda 
aveb chaleur le domestique qui s'était rendu 
coupable de cette maladresse. On rit, on but , 
on chanta. Un des convives, qui s'était le 
plus vivement élevé contre le ridicule de la 
fête , proposa la santé du maitre de la maison ^ 
qui eut la bonté de lui tendre la main comme 
un gage de sa reconnaissance. Madame Labo-* 
binière , dont la présence d'esprit se faisait re- 
marquer partout , avait placé sa fille vis-à-vis 
d'elle , et non loin des deux aspirans. Mademoi- 
selle Agathe fit admirer ^u dessert une voix char - 
mante , mais qui manquait un peu de méthode ; 
elle chanta les Plaisirs du ménage : c'était une 
chanson fort jolie , mais à laquelle elle ne sut 
pas donner toute l'expression convenable. Ma- 
dame Labobinière ne perdit pas l'occasion de 
faire remarquer cette maladresse. 
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Les Jeuoes gens avaient repris des forces , les 
moàcîeas venaient de puiser un courage nOBveaa 
dans quelques flaconsde vins étrangers, qu'on s'é- 
tait étonné de n'avoir pas va reparaître sur la ta- 
ble. Us retournèrent à leur poste; et le bal mena- 
çant de continuer jusqu'au jonr, je me retirai sans 
£tre aperçu de personne. A mon réveil, André, 
qui avait déjà recueilli les nouvelles du quartier^ 
n'éprit qu'us fauteuil taché, nn coavert de ver- 
meil perdu, un vase de porcelaine brisé, avaient 
brouillé madame Labobinlère avec ses meilleures 
amies. Pour comble de malhenr, à ce bal qui lui 
avait coAté tant de peines, tant de soins inutiles 
et si ma) récompensés , tontes les jeunes JîHes ,' 
excepté la ùeiue , avaient trouvé des maris. 
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LA MESSE DE MINUIT. 



l 



La ^\M de certsines gens est vue toiic 9o\i\^i\é 64' 
faiUt, on une occupation Un|iiUsaale «t parfwtate. . 

BOMOKT. 



« On va donc celte foule qui court si galment ?: 
Pourquoi ces boutiques sont-elles si brillani'-f 
. ment éclairées à onze heures du soir ? D'où 
vient que ces restaurans sont ouverts et ces 
cafés illunotiuës avec une pompe extraordinaire ? » 
Ces questions , que je m'adressais à moi-même, 
étaient tombées dans Toreiile d'un jeune hommc| 
qui traversait la rue Yivienne ; il se hâta de me 
répondre avec un petit air de mépris pour mon 
ignorance , et sans égard pour mon âge «^ Mon-* 
sieur ne se rappelle pas que le jour de Noël ar- 
rive demain ! Ces gens-là se pressent pour avoir 
place à la messe de minuit , qui commence quel- 
quefois avant ^ et ces* boutiques , ces cafés sont 
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ouverts pour les arrêter en chemin « ou les at- 
traper au retour. *» Et sans attendre que je 
Teusse remercié d'une explication aussi claire , 
il me quitta pour entrer dans un magasin où sa 
présence jeta dans le ravissement une demi- 
douzaine de jeunes ouvrières, dont l'unique 
soin, est de propager les oracles de la mode , et 
qui disputaient entre elles d'élégance et de gaité. 
La réponse de mon compagnon de iroyage 
avait fait cesser ma surprise ; aussi , lorsque je 
me présentai chez M"* de Lescale, qui recevait 
ce soir-là , je ne m'étonnai point de voir que la 
messe de minnit servait de texte à toutes les 
conversations. M"' de Lescàle elle-même , qui 
n'habite Paris que depuis dix mois , s'était pro- . 
posé d'y conduire ses deux nièces , et tout le 
monde avait cru de son devoir de lui demander 
la permission de les y accompagner. Comme on 

était fort près de l'église de Saint- , on 

ne voulait partir qu'à la dernière extrémité; et 
pour ne point profaner par des occupations fri- 
voles le tems qui devait s'écouler avant l'heure 
du départ , on l'employait à parler diversement 
de la cérémonie religieuse à laquelle on se dis- 
posait à assister. 
' L'usage le plus respectable peut devenir l'ob- , 
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jet des critiques les plus amères. Je remarquai 
avec un sentiment pénible que deux person- 
nages qui paraissaient jouir de quelque crédit 
sar Tesprit de la maîtresse de la maison s^atta^- 
chaient avec malice à analyser les prétendus 
inconvéniens de cet acte de dévotion. Leurs 
observations f tantôt sérieuses, tantôt plaisan- , 
tes , étaient vivement combattues par un jeune 
homme qu'à son accent je jugeai être un ha-* 
bitaat du pays d^Aunis. « Dans notre ville , 
dit-il à ses deux adversaires, celte coutume re- 
ligieuse n^a rien perdu de sa force , de sa pu- 
reté. Ce jour, que Téi^lise compte au nombre 
de ses époques mémorables, est aussi compté 
au nombre de nos fôtes de famille. Nul de nous 
ne se dispense du devoir sacré qu'il impose , et 
n'oublie le plaisir qu'il promet. 

» C'est ordinairement vers dix heures, à 
l'instant où le couçrr-'/eu a fini de sonner , que 
la famille se réunit. Les vieux parens ^ qui , en 
province, attachent une grande importance à 
prêcher d'exemple , arrivent des premiers , 
1 escortés par une vieille servante qui rivalise de 
j dévotion avec ses maîtres. Ils sont bientôt snw 
j Tis des oncles , des tantes , des cousins , des 
f cousines , dont la soirée «'est passée dans un 
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pieux recueillement, et qui n'ont point 'pré- 
ludé à la messe de minuit par une séance an 
Vaudeville ou une visite à l'Opéra. Les enfans 
jeux-mémes ont fait trêve à leurs jeux. Ceux kZ 
qui leur âge permet d'assister au service divin \ 
s'y sont préparés par un sommeil de quelques 
heures. Ils se réveillent aussi gaiment qa^ils 
s- étaient endormis. Quelques gouttes d'un moka 
pur, réservé pour les grandes occasions j vient 
ranimer la famille et chasser ce besoin de re* 
pos auquel la vieillesse succomberait infailli- 
ment, malgré ses louables efforts pour le com- 
battre. Bientôt l'heure a sonné. Le cortège se 
met en route ; deux domestiques , munis de fal- 
lots f le précèdent à pas lents. Fidèle compa- 
gnon de se$ maîtres , le chien de la maison les 
suit de loin, étonné d'un pareil voyage ; mais, 
selon sa coutume , il les attendra couché sur les 
marches de l'église. La lune éclaire le chemin. 
Un silence profond règne dans la ville ; il n'est 
pas même interrompu par le bruit des pas amor- 
tis par la neige. Il semble aux vieillards que l'hi- 
ver ait doublé de rigueur. Le corps empaqueté 
dans la douillette de soie, la tête recouverte 
d'une casquette de drap , les mains soigneuse- 
ment cachées dans le manchon provincial , il^ ] 
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è^acbeminent en grelottant vers la paroisse. Les 
mères , dont le grand Age a renda la marche in- 
ceriaiiLe , trouvent nn appui sûr au bras de leurs 
•enfaBs. Fières du respect et de Tamour qu'elles 
s^irent 9 tout le long dtf chemin elles adres- 
sent aa Ciel des yceux pour qu'un jour leurs 
petites-fillés éprouvent de pareils soins. 

»•' Ce cortëge de famille se trouve quelque- 
fois augmente pair la présence d^un étranger. 
lie prétendu n'a gardé de manquer à ces sortes 
de fêtes , ^ la religion et Taitidùr y gagnent 
^•Bjours quelque chose* Ce dernier sentiment 
V^purë I, êh «quelque sorte, àla'ifbce des autels, 
et la tontnme que» le jeune homme a puisée dans 
la faraîDe >de sa femmedevieitdra , avec le tems , 
une obligation <)tt'il'ifaposêrap à ses enfans. Ainsi 
se transmettent , dans nos provinces , l'habi- 
tude des bonnes actions , l'hérédité des bonnes 
iiioéars% 

» La messe finie, on repart dans te même 
ordre. lies iyennes gens sents sont un peu plus 
gais; ils viennent de rempUr un devoir, ils 
songent maintenant an plaisir. Un repas varié , 
anquei a présidé une sage économie , et dont 
.le& préparatifs ont été TafTaire importante de lit 
^ semaine , les attend à la maison.: La circons*^ 



, tance , les convives , TappëtU , d^iMent il» 
.agrémens d'un festin dont personne n'açousei? 
durée* Le tems* de se séparer arrive eià$^. Lei 
plus jeunes s^embrassent en promettait, à'itft 
exacts au rendez-vous de l^ann^a suiv;afil0;ie|i 
plus vieux se serrent la main en soupirail tv HsjiiiV- 
sent partager la fvrésoi9f)ptio,i|,de l^ar>s en£%ii^. 

» — Ce taUe^ui-là , Moçrsieuç., ^-^it ^n se- 
couant la X^elegxos b^oiQjdf Vr|l)mi:s ^ qaiâlU 
fureur des s^)Hînirs et 4es;£Oi«p9irais^i;s )^ u^ 
rappelle ce qui' 9 positiveiltent-, ste passait dans 
nés faubourgs avant la rév^èlutiotuf* »> Et il €(^ 
pré tait À.ientr^ .d?^ns ide JwgS détails « 'tws^ 
ia porte de l'app^rtemftnt^^oièvrituveC'fracâSk 
$1. de Kerville se [Précipita ei| mM^ix tf» âal«â 
saas se faire ann^i^cier ; el^âdre^^it à 1^ nit^ 
tressis de la maison : «< Là t dit~il avec nu ton 
qu'il s'efforçait de nendre furieux 9 et <f/ài li-ei 
était que plus comique , là! j'en étais Mr! £t 
moi qui Saisie pied de .grue depuis ^mt^ beures 
et demie ! moi qiii voud attends , qw vons garde 
des places, qui vous retiens desjcàafsei! qui 9 
pendant \o^\ le tems de .^office , ««.constam^** 
ment eu les yeux tournés vers là grande porte ^ 
pour guetter votre attivée ! En vérité ^ c'est se 
moquer des geitôi m 
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^oms nos regards se portèrent aussitôt sut 
ia pendule , et chacufi de s'ëcrier : « Il est une 
keure ; déjà yaelieinre ! . . . — Sans doute , reprit 
ée Nervilie en tirant sa montre avec un ton de 
gravité qui fut sur ie point d'exciter des éclats 
de rire nnirersels , et vous retardez encore de 

dix minutes ! — Ainsi , ma tante , dirent en-* 

semble les jeunes personnes , nous n'irons point 
à la messe de minuil ? •— Je vous en défie bien , 

répliqua de Nervilie, celle de Saint* était 

aux trois quarts lorsque j'en suis sorti !... » Un 
double regard lancé sur lé jeune provincial 
sembla lui reprocher d'être cause ée cette mé-* 
sayenture ; il s'en excusa de son mieux : l'at-^ 
tention que ces demoiselles elles-mêmes avaient 
prêtée k son récit leur avait fait oublier l'heure ; 
la plus jeune se glissa jauprès de Mervilie et le 
supplia de lui raconter ce qu'il avait vu à U 
messe de minuit ; c'était , selon elle , un faible 
dédommagement qui lui aiderait à supporter 
plus facilement la privation à laquelle elle se 
trouvait condaitinée. 

« Mon aimable demoiselle , répliqua de Ner» 
yille, mon père m'a dit, il y a de cela une cin- 
quantaine d'années , qu'autrefois la messe de 
minuit était une cérémonie remarquable par It 



2t2 I/A ME^SE DE MINUIT* 

concours des riches habitans qui se faisâlèi 
une loi d'y assister , et par la décence qu'ails o) 
servaient durant Toflice. Ceux que la curiosil 
seule attirait dans Tëglise coroposaient leur 
gure à la porte ; ils se donnaient , dès l^enfrëe; 
un air de dévotion qui en imposait à tout 11 
monde. A cette époque , personne ne se croyail 
dispensé du respect que doit inspirer le teiupll 
du Seigneur ; un ordre admirable régnait pen^ 
dant la messe , dont chacun paraissait occupe' { 
parce que chacun voulait donner de soi une ôpi' 
nion favorable à son voisin, et que dans ce tems- 
là la vertu n'était paûs tellement tombée en dis- 
.crédit ^ que son masque ne fût profitable à ceux 
qui l'empruntaient. — M. de Nerville , inter- 
rompit avec vivacité la jeune nièce de M"*^ de 
Lescale , parles^ moi de ce que vous avez tu , de 
ce qui se passe maintenant. — Je serais fort em- 
barrassé pour vous le dire , continua de Ner- 
ville , dont la figure venait , je ne sais pourquoi , 
de se couvrir d'une rougeur subite ; j'étais beau- 
coup trop occupé de M"' votre tante pour m'in- 
.quiéter de ce qui se passait autour de moi ; je 
me plais à croire que nos grands pères n'ont 
rien à reprocher à leurs petits^enfans. Ce récit 
ne satisfit point la curieuse Jenny, et j'eus toutes 
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peines du monde à la dissuader de l'idée 
'elle avait conçue que M. de^Merville s'était 
u sur la résenre , et avait jugé à propos de 
î ménager quelques surprises. 
M"^^ de Leseale se remit bientAt de Fespèce 
de contrariété qu'elle, éprouvait de ne pouvoir 
nir à ses nièces la parole qu'elle leur avait 
donnée , en se ressouvenant fort à propos que sa 
femme-deH^hambre avait un cousin qui accom* 
pagnait le mélodrame à la Porte-^aint-Martin ^ 
et jouait la contredanse en société; elle l'envoya' 
chercher; il arriva quelques minutes après, son 
violon sous le bras ; et M*"' de Leseale , qui avait 
promis à ses demoiselles la messe de minuit V 
leur donna un petit bal qui préeéda le réveillon 
obligé. 

Je profitai de la confusion à laquelle donna 
lieu le dérangement derla salle pour m'esqui ver. 
Je pris un chemin opposé à celui de Nerville , 
et , au bout de quelques minutes , je me trou-* 
vai vis-à-vis le. portail de.... , au moment où 
la foule commençait à sortir. Elle était en partie 
composée d'ouvriers , de gens du peuple, plus 
dévots sans doute on plus curieux ^ne les au- 
tres. Cette église n'était pasla seule qu'ils eus- 
sent yisitée , car je les entendis yanter les orgues' 
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de Siint-Eu$fache , et regretter de n'avoir pas 
passe là muit à les. ëcoater. J'aperçus a« mifieir 
de la foule un petotoa de grenadiers de la garde» 
nationale qui escortait deux jeunes gens qa'aa 
m'assura n'être pas des voleurs , et je rencontrai 
un peu plus loin un piquet de gendarmerie qui 
conduisait à l'hôtel de la Préiecture plusreurs 
étourdis qui s'étaient rendus coupables de qael- 
ques-unes de ces distractions qui n'ont d'aatre& 
désagrémens que celui de vous forcer à faire- 
connaissance avec quelque port de mer que vous 
n'aviez pas l'envie de visiter. 

Mon loin de là ^ je rencontrai deux pauvres 
diables qui avaient chanté l'office au cabaret ; 
ils se roulaient mutuellement chez eux aux ap- 
plaudissemens d'un groupe de badauds qui se 
gelaient à les encourager. 

Il faisait un cUôr de lune superbe. Aussi ^ 
malgré toutes les précautions qu'elte avait prises, 
pour se déguiser ^, je ne pus m'erapécher de re- 
connaître et de saluer M"^^ Ch... ,,dont j^avais 
aperçu le mari à la. garde montante. Je pré- 
sume qu'elle était trop occupée pour faire atten- 
tion à moi 9 car elle. ne me rendit pas mon salut : 
c'est une impolitesse que je lui pardonne volon- 
tiers. 
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Je mo rttirais en réflécliissant aux difl^eiM 
pcrsonaages qiir j'avais rencontres en cbetniD , 
lorsque je fiis tiré Se mes i6vmes par une ving- 
taine de jeunes garçons qui dansaient en rond 
sur le bonlevart. Je ne «aurab dira au juste 
quels étaient les refrains qui ]es mettaient en 
si joyeuse humeur, les paroles n'arrivaient que 
confusément à mon oreille ; mais j'oserais pa- 
lier qae ce n'était pas des noëls anciens , du 
moîns n'en connais-je pas qui puissent aller sur 
de pareils airs. 
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Ia unit «<t .vu ÏDtcrmMe heureux 4|ae le 6A 
jak entre les actes de U vie, et quisnspead tôt* 
tes les sctees du monde ; la naît verse qnel^ve- 
fois sar la paupière de ■Mlbevreux Fealili en 
peines de la joara^ , et l'illasion sur celles fu 
railendcat le lendeaiain. 

J. J. ROVSSBAV. 



Averti par la pendule , qui venait de sonner 
deux heures du matin , je sortis de la fête que 
donnait M. de Sëval pour célébrer les fiançailles 
de sa fille cadette avec le jeune comte de Lestades. 
Je quittais à regret une société nombreuse et 
brillante , où chacun me paraissait pénétré de 
cette vérité , que le bon ton n'exclut pas la gaîtë, 
que le plaisir peut s'allier avec la décence. Je 
traversai une double- haie de domestiques en 
liabits de gala, dont les moins impatiens, en- 
dormis sur les sièges de Tantichambre , atten- 



LE CHIFFOKKIER. 217 

daieat quMl plût à leurs maîtres de donner le si- 
gnal de la retraite. La cour était remplie d'équi-- 
pages dont les cbdiers , soigneux , tenaient 
constamment ks lanternes allumées. A la 
loeui: des bougies deux d'entre eux , assis en 
regard dans une calèche couverte , achevaient 
une partie de piquet fréquemment interrompue 
par des bâilleméns réciproques. Le suisse, 
étendu sur .sa chaise longue , les yeux à demi 
feripés^ tirait ipiichinalement le cordon; et 
comme l'assoupissement dans lequel il était 
plongé privait son bras d'une partie de ses 
forces, je l'aidai moi-même à m' ouvrir les 
portes.de l'hôtel. 

Je cheminais lentement dans les rues de Pa- 
ris , au miUeu desquelles les réverbères jetaient 
une lumière^rpâl^ et douteuse, qui protégeait 
également les ruses de li's^nour et les conquêtes 
des filQus, La rencontre des patrouilles, le pas- 
sage de^ vpitures de la campagne qui se diri- 
geaient en tous sens v^lrs la Halle , le btuit des 
équipages de quelques heureux du moment , 
troublaient', à de longs intervalles, le silence 
de la nuit, et , donnaient à la capitale une acti-^ 

I. 10 
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vite que dans ses jdùrs de fêle aurait enyië plus 
d'une ville de province. 

Je passais en revue les divers événemens qui 

avaient fait Tobjet des observations de ma soi* 

rëe ; rorgueilleûse satisfaction de M. Sévârl , 

qui avait acheté , par une dot de SoOfOoô fr. ^ 

le plaisir de nommer sa fille M"* la cotntesse. 

L'inquiète soUicifnde de sa femme, qui, forcée 

de consentir à un pareil sacrifice , épiait avec 

tendresse les regards , tes aciiotis, les mdindi^es 

gestes de son gendre futur , et souriait aux plus 

légères prévenances dont la jenne fiancéfe était 

Tobjet ; je me rappelais la modestie , la candeur 

d'Ernestine , qui , moins sensible aux avattia-r 

•ges du haut rang qu'elle allait oi^nper dans le 

inonde , qu'au chagrin de (fuittéf -àés parens 

chéris , s'était presque toujours tenue aux côtés 

de sa mère 9 et n'avait cessé dé lui pt^digtier 

les preuves les plus touchantes de «on re^ect 

et de «a piété filiale; toutes les fois qu^elle se 

jetait dans ses bras , elle se tournait vers le 

comte, et semblait l'appeler à partager d'aussi 

douces caresses. M. de Lestades jouissait de 

cet accord -charmant ; il s'approchait avec em- 
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presseroent de la mire de la fille , et répondait 
aux regards suppliais de M"*^ Sëval , qui , en 
Iw' montrant Emestine, semblaient lui dire : 
Flendez-Ia heureuse , par un regard plein de 
£cn qui disait : Je Taimerai toute ma vie. 

A dépareilles scènes, qui s^ëtaient gravées 
sans peine dans ma mémoire , succédait la 
peinture des ridicules de quelques personnages 
qui venaient d'augmenter la galerie des origi- 
naux que je me propose d^exposer à la critique 
de mes lecteurs. L'imagination encore frappée 
des différentes sensations que j'avais éprouvées , 
l'esprit occupé de la richesse des parures , de 
réiégance des toilettes que je venais d'admirer , 
je supputas en marchant la valeur capricieuse , 
le prix exhorbitant de ces riens brillans qui 
n'ajoutent aucun attrait à la beauté , et n^ont 
pas l'heureux privilège d'ôter quelque chose h 
la laideur. Je m'amusais à calculer d'apràs 
cette évaluation le nombre de familles qmi au- 
raient pu vivre quelques années du collier on 
du peigne en diamans de la jolie fiancée , lors- 
que je me sentis repoussé brusquement par un 
homme qui accompagna son geste familier de 
ces paroles : Est-ce que vous n'y voyez pas ? 
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J'avoue que, plongé dans mes rêveries , je n'a- 
vais point aperçu le personnage qui entamait la 
conversation d'une façon aussi cavalière. 

J'examinai cet homme que j'avais heurté sans 
le voulpir; un fallot à la main, il cherchait par 
terre quelque objet que sans doute il venait d'y 
laisser tomber; au lieu de lui répondre, je crus 
plus honnête de l'aider dans ses recherches , et 
me voilà courbé sur ma canne , faisant , à Tinni-^ 
tation de mon interlocuteur, l'inspection du 
pavé. Ma complaisance, au lieu de désarmer, 
l'irrita de nouveau : « Vous moquez-vous de moi ? 
(me dit-il d'un ton qu'avec la meilleure volonté 
du monde il m'eût été impossible de trouver 
doux et poli), -r- Je craignais, lui répondis- 
je , de vous avoir occasionné la perte de 
quelque, objet important, et je m'empressais 
de vous aider à le retrouver. — Vous êtes bien 
honnête, reprit-il en baissant soudain la voix, 
mais j^exerce mon métier , et je ne passe mon 
tems^qu'à chercher ce que les autres ont perdu. » 
Il se releva tout-à-'fait ; j'en fis de même. Un 
coup-d'œil jeté sur son habillement me prouva 
qu'en effet il ne pouvait rien perdre. Vêtu d'une 
veste dont il eût été difficile d'indiqper la cou- 
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leur primitiTe, d'un pantalon presque entier; 
armé d^un crochet de fer, coiffé d'un bonnet de 
laine , portant sur le dos une hotte à moitié 
vide , à la main un fallot sans le secours duquel 
ii n'aurait pu entreprendre ses courses noc- 
turnes ; tel était le personnage singulier que j*a- 
Tais troublé dans Texercice de ses fonctions. Tout 
autre , à ma place , un peu confus de sa condes- 
cendance , se serait hâté de quitter cette so- 
ciété de hasard; j'agis différemment. Profitant 
au contraire de la circoilstance qui m'avait mise 
en relation avec ce pauvre chiffonnier^ je le 
questionnai sur les ressources , les bénéfices , 
les désagrémens de ce qu'il appelait sa profes- 
sion. J'ai souvent appris comment il se fait 
qu'ici-bas tant de gens prospèrent malgré tout 
le monde ; je n'étais pas fâché de savoir de quelle 
façon d'autres individus s'y prenaient pour 
vivre , en quelque sorte , malgré eux. 

» Si vous aviez le tems de m'écouter, me dit 
mon interlocuteur en posant sa lanterne à terre , 
je vous prouverais qu'il y a de belles nuits dans no- 
tre état , l'un des plus libres que je connaisse , et 
sur-tout l'un des plus faciles à exercer. Nous ne 
sommes pas sujets à patente , nous n'avon$ pas 
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de dëpense3 d'établissement , encore moins d^ 
frais de toilette ; inconnus à la presque totalité 
des habitans de la capitale, nous ne soounes 
exposés^ à rougir de notre misère que devant 
un petit nombre de personnes qui passent pres* 
que toujours auprès de nous sans nous regar- 
der. Témoins discrets de quelques intrigues de 
nuit, nous ignorons celles qui se trament de 
jour, .et ce ne sont pas assurément les plus 
agréables. r<(otre existence échappe à renvi'e , 
et notre métier, qui n'appelle sur lui aucune 
attention , n'est ni aus^ désagréable , ni aussi 
peu lucratif que vous le soupçonnez. — Quoi / 
il se pourrait que vos courses fussent produc- 
tives? — Entendons-nous : souvent elles ne 
nous rapportent rien; mais quelquefois aussi le 
hasard vient à notre aide. — Je ne conçois 
pas... — C'est possible; il y a tant de choses 
à Paris qu'un Parisien lui-même ne voit ni ne 
conçoit. Certes , vous ne vous douteriez ja- 
mais que la misérable profession à laquelle j'ai 
sacrifié mon sommeil , me procure de quoi 
vivre et soutenir un frère plus âgé que moi , qui , 
le jour, met en ordre ce que j'ai trouvé la 
nuit, et m'indique l'usage que je dois faire de 
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mes découvertes : c^eat d'après ses conseils 
que )'ai rapporté la semaine dernière à M"* la 

baronne Cab une minute de lettre qoe j'a-* 

vais ramassée à la porte de son hâteh A la fi- 
nesae du papier /aa caractère de récriture, 
qui , vivant mon frère , partait d^uue main de 
femme; à quelques mots d^amitié un peu plus 
expre$3i& que de coutume , et snrs-tont à un por>- 
trait de mari tracé avec une abondance de dé- 
tails qui en garantissait en quelque sorte la 
ressemblance , il jugea que lors niiême que 
M*"* la baronne aurait bil tirer des copies de sa 
lettre ttlte tt serait pas Ckhéede conserver 
Toriginal par-dessts le marelié. Je m'habillai 
idjouty et î<! fus bravement attendre que son 
mari sortît. Je me fis annoncer à madame,* 
comme cbargé d'une commission secrète. Après 
bien des pourparlers , et sur le refus que j'a- 
vais fait à la femme de cbambre de lui remettre 
le petit chiffon de papier musqué que je tenais 
entre mes doigts, on m'introduisit dans le ca- 
binet de M"!*^ la barofijie. Je la regardai avec des 
yeuic qui la firent sourire ; j'aurais passé à la 
contempler toute ma journée , si , avec un son 
de voix qui mainqua me faire trouver mal , elle 
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ne m'eut demandé le motif de ma visite.' J'a- 
vançai la main sans oser dire une parole , et jt 
lui remis le billet enveloppé... A peine euf-elle 
}eté les yeax dessus , qu'elle fit un petit cri , et 
me demanda , de la façon la plus polie , comment 
ce chiffon, car c'est ainsi qu'elle le baptisa , se 
trouvait en ma possession ; je k loi expliquai 
tant bien que mal , en y ajoutant les réflexions 
et les conjectures de mon frère atné , qu'elle eût 
la bonté d'appeler un homme d'esprit. Quand 
j'eus fini , elle tira d'une espèce de gibecière de 
marroquin rouge une petite pièce d'or qu'elle 
accompagna d'un remerçiment qui' me fit pres- 
que autant de plaisir que le reste. 
. >i II y a quelque tems, j'eus une bonne fortune 
moins agréable, mais encore plus lucfative; 
j'avais jeté dans ma hotte une quantité consi- 
dérable de papiers déchirés que j'avais ramassés 
auprès de la maison d'un gros banquier , qui , 
par parenthèse , devait donner une grande fête 
le surlendemain : en rentrant, je remis ma hotte 
à mon frère, qui en fit l'inventaite. Au mitieà 
d'une foule d'états , de bordereaux, de lettres, 
de comptes insignifians , il aperçût un papier 
plié en quatre , qui , par l'effet de cette précau- 
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Mon 9 n^ayait pas été entamé. Il le déploya et 
lut en tête ces mots : Projet de bilan de M..J. ^ 
banquier , rue. .... <' Allons , Cadet ^ me dit-il 
» en me frappant sur Tépaule , encore une bonne 
» découverte ! il ne faut pas perdre de tems pour 
» profiter de celle-là; » et soudain il prend une 
plume et se met en devoir de copier le projet 
qu'il vient de lire. Dès qu'il eût fini , il me 
chargea de le porter à son adresse. J'arrivai 

comme M venait de prendre de l'argent d'un 

dé ses amis , qui sortait en se félicitant du pla- 
cement qu'il avait fait. Je lui donnai la note et 
la copie de mon frère. Il les parcourut d'un 
air effrayé , me demanda dix fois dans un quart 
d'heure si je n'avais pas confié à d'autres le 
papier que le hasard m'avait fait découvrir; et 
à chacune de mes réponses négatives , il se pro- 
menait dans son cabinet en se frottant les mains 
et en s'écriant : » Que c'est heureux! Mon Dieu, 
» que c'est heureux ! » Il alla s'asseoir ensuite ik 
son bureau , et se mit à écrire une petite lettre 
qu'il me chargea de remettre à mon frère ; il 
me glissa idans la main une dixaine d'écus , en 
m'annonçant que ce n'était là qu'un échantillon 
de la récompense qu'il nous destinait. Effecti- 
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yement , mon frère en revint une heure aprSsI 
avec la moitié d'un sac d'écus de cent sous. Si> 
11.,.. avait eu affaire à des gen& sans probité,: 
ils auraient communiqué son projet de bilan à 
ses créanciers ; mais avec nous il n^avait rien 
à craindre ; aussi , dès le soir mi^me, mon frère 
lui rendit son papier. Il nous avait payé si gé- 
néreusement ! Deux jours après, ce braye homme 
fit sa banqueroute en toute sûreté de conscience. 
» Ces deuxaccidens ne sont pas les seuls qui 
aient signalé mes courses de nuit ; le hasard a 
mis sur mon chenu n des bijoux , des manus^ 
crits , des enfans ; avec le tems, tons ces objets 
ont treuvédes propriétaires, d'autres sont encore 
entassés dans nos magasins. Mais je m^aperçoisà 
la neige qui tombe qu^une pins longue station 
en cet endroit aurait pour vous des inconvé- 
Aiens que je suis accoutumé à braver depuis 
long-tems ; je vais reprendre mon fallot et vous 
souhaiter une nuit plus chaude que la mienne. 
Si vous êtes curieux de connaître plus ample* 
ment la vie que nous menons , et la bizarrerie 
4es aventures auxquelles quelques*nnes de mes 
découvertes ont donné lieu , venez , ce matin , 
rue Crottle-Bdrbe , n^ 1 1 ; .demandes les deux 
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frires Jérôme ; là> ;iott$ nous expliquerons d^aa-> 
tant pias volontiers que nous n'avons rien à re*;' 
douter d'une pareille confidence. » 

J'acceptai sa proposition. Il me remercia de la 
preuve cjne je lui en donnai , et s'éloigna en fre^ 
donnant à demi-voix un refrain de vaudeville. 

Après un sommeil de quelques heures , je me 
levai, et, fidèle à ma parole , je pris la route de la 
rue Croale-Barbe ; à midi , je frappais au n° 1 1 « 
Au seul aspect de la maison , il était facile de 
deviner le peu d'aisance des locataires. Ce mo- 
deste édifice se composait d'un rez-de-chaussée , 
d'un premier étage éclairé par deux petites fe-» 
nétres de dou%e carreaux , dont cinq seulement 
étaient de papier ; le grenier recevant le jour par 
une lucarne. Les murs , quoique recrépis etblan- 
<^liis , étaient lézardés en plusieurs endroits. 

JérAme aine vint m'ouvrir la petite porte 
grisé qui servait d'entrée à cet asile consacré 
au travail çt à l'industrie. C'était un homme 
de 28 à 3o ans , d'une taille au-dessus de la 
moyenne; sa physionomie;ouverte prévenait en 
^ faveur; ses yenx noirs , qu'il tenait cons«- 
lamment fixés sur vous lor^qniil attendait votre 
réponse , annonçaient une pénétration au* dessus 
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de son ëlat ; une veste brune , un pantalon blea 
/^ par devant , un chemise de grosse teile de Flan- 
dre dont le col était rabattu sur ses épanles , 
des souliers sur lesquels brillaient deux boucles 
d^argent dépareillées ; tel était k peu près le cos- 
tume de Jérôme : son langage était simple. Pen- 
dant toute la matinée que je restai chez lui , je 
m'aperçus qu'il évitait les fautes de langue arec 
un bonheur qui pouvait passer pour de l'adresse. 
Il m'introduisit d'abord dans une petite chambre 
basse , dont Fameublement consistait en quatre 
chaises de paille et une table de sapin ; un vieux 
portrait de conseiller au parlement , que Tatné 
des frères avait acheté dans une vente parce 
qu'il ressemblait à son père , était suspendu à 
un clou , en face de la porte. 

Ce fut le premier objet qui frappa mes re- 
gards en entrant. Jérôme s'en aperçut , et après 
m'avoir donné quelques renseignemens. sur la 
manière dont il s'était procuré ce portrait , il 
m'annonça que son intention était de compléter 
la ressemblance. Poar yréussjr, il devait prier 
un peintureur de ses amis de déshabiller le con- 
s.eiller et de ki^il^r d'un habit marron , cos- 
tume ordinaire du père Jérôme , qui , de son 
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^vant , avait exercé la joyeuse profession ^e 
musicien de guinguette. Après avoir consacré 
Iama)enre partie de son existence an plaisir de 
ses concitoyens , il était allé monrir galmeiit à 
PhApital , laissant ponr héritage à ses enfans nn 
nom ignoré , l'exemple d'une probité routinière 
et rhabitude des privations. Les fils , plus ac- 
tifs que le père , avaient essayé , sans succès , 
plusieurs métiers. Une circonstance heureuse 
avait décidé de leur vocation. Le plus jeune , en 
rentrant un soir à la maison , trouva une bague 
en diamans ; il la rapporta le surlendemain au 
propriétaire , qui l'avait réclamée sur tous les 
murs de la capitale , et reçut piour prix de son 
exactitude la récompense affichée. Ce hasard 
inspira aux deux frères l'idée de se mettre à la 
recherche des effets perdus. II y en a sans doute 
k Paris qu'on retrouve aisément ; par malheur 
ce n'est pas le plus grand nombre. 

Le petit Jérôme avait raconté notre entrevue 
nocturne : j'étais, pouf ainsi dire , annoncé; 
je fus reçu comme une vieille connaissance. A 
la suite des détails que 'je viens de transcrire, 
J^ôme atné me proposa de'^^i^t dans ses ma- 
gasins : j'étais trop curieux àh les connaître pour 



23o LE CHIFFONNIER. 

refuser. Nous entrâmes i'abord <laiis oné pièce 
beaucoup plus grande que celle que nous quît*-^ 
tions; elle donnait sur une cour- dans laquelle 
étaient amoncelées les découvertes de plusieurs 
nuits ^ qui attendaient le moment d'être clas- 
sées suivant là nature et ^importance des objets. 
Ceux qui remplissaient le magasin que nous 
visitions étaient de peu de valeur : c'éiaftent de 
vieux liiiges , des morceaux de verre , de fer- 
raille , des débris d'affiches de tonte espèce ; 
dans un coin étaient entassés une grande quan- 
tité d'os , qui n'étaient pas destinés à étendre 
les bienfaits de la gélatine. Tous ces objets 
avaient déjà subi une préparation ; ils s'ofiratent 
à l'oeil , dépouillés de ce qui aurait pu servir à 
indiquer le lieu oi ils avaient été ramassés ; 
leur propreté me donna une idée avantageuse 
des frères Jérôme. Celui qui m'accompagnait 
sourit de mon étonnement , et mé désignant 
ses marchandises : « On se ferait très-difficile- 
ment 9 me dit-il , une idée des re$sources que 
présente notre misérable commerce. Ces effets 
cassés , déchirés , sur lesquels le passant jette 
un regard dédaigiAux, ont encore leur utilités 
Pétris et fondus de nouveau par les soins dit 
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verrier , ces morceaux de Terres , de bouteilles , 
deviendront des verres entiers , des bouteilles 
toutes neuves et remplies d^une liqueur eni- 
vrante , d'un vin généreux, leur aspect réjouira 
quelques vieux amis de la table. Ces os , que 
Tindustrie humaine dispute à l'appétit des ani'^ 
maux , changeront de forme au gré de l'ouvrier, 
et deviendront des ustensiles de ménage , des 
instrumens de plaisir. Il n'y a pas de cuisine 
un peu famée à Paris , qui n'ait fourni son mil- 
lier de bouton ou sa douzaine de jeiix de do- 
mino. Ces affiches, que dans sa tournée mon 
frère arrache , ces feuilles de papier qu'il ra- 
masse avec une constance qui fait sourire de 
pitié celui qui le regarde , façonnées par le car^ 
tonnier , serviront de jouet à Tenfance ; enfin 
ces morceaux de toile , d'étoffe , perdant leur 
première forme , se changeront en feuilles légè- 
res ; et , par un de ces hasards si communs dans 
ce monde , le millionnaire im[^omptu transcrira 
peut-être l'état de sa fortune sur les lambeaux 
de sa première chemise. » 

Jérôme me fit ensuite entrer dans une autre 
pièce qui lui servait de bureau. Il' avait établi 
tout autour de petites cases où étaient déposés 
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les objets de qaelque valeur , ceux d*un plus 
haut prit étaient renferniës dans une grande 
botte , avec une étiquette portant la date de la 
nuit et rindication du lieu où ils avaient été 
trouvés ; toujours à la disposition de ceux qui 
auraient pu les réclamer, il ne les regardait 
comme sa propriété qu^au bout de six mois ; à 
cette époque , il en disposait. Parmi les objets 
qa^l me montra , )e crus reconnaître un por- 
trait de femme ; il rappelait avec un peu 
de flatterie les traits de M"^^ de B D'a- 
près ce que Jérôme me dit , je conjecturai que 
cette miniature , entourée d^un cercle de bril- 
lans 9 avait été ramassée aux environs de rhôtel 

du comte M , son parent très- éloigné. A 

tout hasard , je donnai à Jérôme Tadresse du 
comte ; je suis certain qu'il sera enchanté d'a-r 
voir en sa possession un portrait qu'au besoin 
l'on pourra prendre pour celui de sa cousine. 

Après m^avoir fait passer en revue ce que ren* 
fermait son magasin ; après avoir étalé à mes 
yeux une quantité assez considérable de bijoux 
dépareillés, mutilés , Jérôme me montra son re- 
gistre. Là , étaient inscrits par ordre les résnl' 
tats de chaque voyage nocturne ; en le parcoa-: 
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rant , je tombai sur un feoiiiet où je lus ces 
mots : Le 19 aoit^ irùmi au cmn de- la rue 
Diipk. ..... ^ à deux heurts du matin , un enfant 

ençeioppé dans une côu^rture de colon et di^ 
fosi sur la borne de la porté n^ i5.... «ûh! 

me dit Jëréme , ce n'est pas la seule rencontre 
de cette nature que mon frère ait faite ; mais 
da moins, cette fois, elle tourna à Tavantage de 
la pauvre fretite créature abandannëe. Cadet 
s^ étant aperçu qu'elle respirait encore , la posa 
doucement dans sa hotte. Quoiqu'il n'eût pas 
termine la course qu'il se proposait de £sure , il 
revint sur-le-^cluinip à la maison , et me confia 
son aventure. Je m'habillai , je me dirigeai vers 

la rue Duph ; je me mis en sentinelle de«« 

Tant le n« i5 ; j'y étais depuis une heure envi*-> 
Ton , lorsque la porte s'ouvrit. Je vis sortis^uwi 
jeune fille dont la pâleur était extrême; sa dé** 
marche était pénible , son maintien embarrassé : 
elle baissait Us yeux ; mais un mouvement in** 
volontaire lui fit tourner la tête vers l'endroit 
que mon frère m'avsnt indiqué. Elle s'arrêta 
un instant, et tira son mouchoir comme pour 
essuyer quelques larmes. Je ne doutai plus 
qu'elle ne fut la mère du petit infortuné que 
BOUS avions recueilli ; je marchai ^droit à elle; 
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m^n abord la surprit , moa regard Pef&aya^ 
elle mepritlainam , etd'ime^oix étouffée.. «..* 
' « Att nom d«i ciel , se «e perdez pas , di t-dile . » 
Je la rassitraû La certHiide que la maoyaise 
action qa^elle aidait comaiise seraH i^mirëe de 
tout le monde 9 lui rendit un peu de calme ; le 
soir mémo , reafisoit fiât placé en nonrride ; les 
premiers mois , je .Teiilai sur.hii. Quelque tems 
après sa mère me fit part de son mariage-; elle 
est heurease : son petit Jërâme , car îe.sms son 
parrain , se porte à merveille ; et \ei me dis en 
^embrassant .quand il vienlme roir : Il y a dans 
ce monde 'naéÉre an booh^ui^ auquel, y'ai cob^ 
^TÎbué; *»r 

Jéi)A«e acheYait ces paroles lorsque soit finèré 
se |»cëseaita ; ^étu Jbrèsr simplement ^ maiâ kvet 
propreté^ il n'était pas retonnaissable : il me 
pria d^excuser la façon un peu cavalière dont it 
m'avait reçu la wiit précédente. « Avec les 
habits du métier , je suis contraint dTen prendre 
le ton , me dit-il ; c'est malheureusement la 
première fois que fait eu à m'en repentir r.on 
£siit si peu de cas de nous ! On nous traife si 
grossièrement ^ qu'en comparant mes réponses 
aux questions qui m'ont sdutenlt été adressées , 
je me suis constamment trouvé d'une politesse 
extrême. » 
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Il remit à son frère la note des objets qn'il 
avait récoltés. Je me rappelle qae dans le nom**- 
bre il se trouvait, i^ un volnme de Panard et 
un exemplaire de VAniholagie^ auxquels il man- 
quait plusieurs feuillets* Ces deux ouvrages 
avaient été trouvés à la porte d'un auteur de 
vaudevilles qui tAvaille toujours en compagnie; 
2** un petit costume d'ouvrière, qui avait été jeté 
sous les feaètres de M*"* Darlincourt , rue du 
Hclder. C'était le premier habit d'une jeune 
-fille qui avait cru devoir assortir sa parure à 
son logement , et qui , arrivée Tavant-veille à 
la Chausséenl'Anttn , s'était promptement dë^ 
Larrassée de tout ce qui pouvait lui rappeler le 
faubourg Saint-Jacques. 11 prit ensuite congé 
de nous pour porter à la préfecture un porte- 
feuille qui contenait une somme considérable en 
billets de banque , ou du moins pour prévenir 
l'autorité que le hasard l'en avait rendu déposi- 
taire. 

Nous nous sommes obligés à de pareilles 
confidences, me dit l 'aîné des Jëràme, lors- 
que son frère fut parti , ce sont les seules aux- 
quelles nous ayons consenti. Cadet, ainsi que 
vous venez de le voir , se lève à midi , 1a plu- 
part du tems , il s'occupe de l'arrangement des 
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eiTets jusqu'au moment où , la hotte sur k dos; 
il reprend la route de Paris. Chaque quartier 
est tour-à-tour visité par lui; il sHnforme en 
passant des hAtels où l'on donne des fêtes pour 
y retourner le lendemain ; il est rare que dans 
la confusion d'une assemblée , d'un bal , il n'y 
ait pas quelque chose à gagner pour le chrCTon- 
nier. Dès qu'il rentre , je me lève ; ma matinée 
est employée à mettre en ordre ce qu'il rappor- 
te; je classe les objets , j'estime leur valeur; 
c'est moi qui suis chargé de voir le marchand 
en gros de vieux linges , qui gagne encore moi- 
tié sur celui que nous lui vendons, le fabricant 
de cdrtons, le verrier^ etc., etc. Il y a plus de 
dix ans que nous nous sommes voués à ce péni- 
ble métier , qui , en nous isolant du reste des 
hommes, occupe utilement notre vie. Tout le 
monde n'en voit que les désagrémens , et nous 
ne sommes obligés de conEer à personne les 
chances heureuses qu'il nous procure. La plus 
stricte économie préside à nos dépenses; eï, 
grâce à cet usage , auquel le peu d'ordre de 
mon père accoutumait de tems à autre notre 
enfance , et dont nous ne nous écartons jamais, 
même dans nos jours de bonheur, nous avons 
trouvé le secret de nous assurer une retraite 
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poar l'avenir; i'ai acheté sous main celle md- 
snre, que je me garde bien de faire réparer; son 
d^Ubrement est un bouclier contre l'envie. » 

Ce raisonnement de JérAme me surprit moi as 
que la rauHiplicifé des ressources que lui pro- 
carail son élat. Cependant, à force d'y penser, 
)e me rappelai le chileau du valet de chambre 

da duc , l'bâlel du perruquier de M. le 

prince de M...., les équipages de l'ancienne 

domestique de M*" la marquise N et je 

cessai de m'élonner de la barraque du cbiflbn- 
nier. 
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Le succès fnf tonjonri vit feftfant dt Taadace* 

CiuÉ»tUiOai. 



« Tant que je vivrai, disait le ministre Flcury à 
Fabbë de Bernis, votre nom ne sera point por- 
té sur la feuille des bénéfices. — Monseigneur , 
j^attendrai , répondit le jeune abbé en tirant sdt 
révérence au vieux prélat. » Cette répartie, dans 
laquelle il entrait plus de malignité que de rési- 
gnation , courut le monde et commença la bril- 
lante fortune de M. de Bernis, dont chacun 
admirait la présence d^esprit. 

S'il y a quelque mérite à profiter habilement 
des circonstances, il y en a sans doute davan- 
tage à les faire naitre ^ à les diriger. Une con- 
naissance parfaite du <}oeur humain et Thabi- 
tude des intrigues de la société ne suffisent pas 
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tmijours pour y parvenir. Ce grand art exige la 
réanion d'une foule de qaalitës qui sont rare- 
ment le partage d'nn seul bomme. Peu de gens 
lisent à traters le tems et sont dans la confi- 
dence de Tavenir; peu de gens sont doués de 
cette force de caractère qui soumet les ëvéne- 
mens aux calculs de notre prévoyance , et les 
hontmes à la puissance de notre génie. 

J'ai connu dans ma jeunesse un grand per-^ 
sonu^^ €[iD;po$sédait cette science de lire la 
pensée. Chacune de sesr entreprises était cou- 
ronnée du succès 7 parce qu'il variait à *rinfini 
ses moyens de séductioui et qu'il lesassortissait 
aux tems et lux hommes. Il savait brusquer 
ou attendre à propos. Il attaquait celui-ci avec 
les artnes de la àâî€i»i, 'et.ne se servait avec ce- 
hn^là €pé des flèches acérées ia ridicule. Tan-* 
tât« déguisant son. ambition sous le masque de 
rindoleitcey et plus tard affichant sts préten-» 
lions avec ^clat, adroitement jtimide ou fran- 
chement audacieux , il marchait toujours droit 
à son faut sans avoir Pair d'y songer , et se 
)(Hiait.4ks obstacles qu'on lui opposait, parce 
que ne^pas s'en effinayer c'est déjà tes avoir i 
moitié 30atnctts. . . < . c 
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Ses bons mots réfléchis dans le silence da 
cabinet et qu'il improvisait ensuite naturelle^ 
ment dans le monde ^ lui avaient donné une 
grande réputation de caustiqité. On en disait 
de petits proverbes politiques , qni , selon ses 
amis /devaient un jour faire partie de l'insfruc- 
tion des hommes d'état. Ils avaient grand soin 
de lui attribuer tous ceux qni se débitaient en 
cachette ; sa renommée spirituelle croissait ainsi 
de jour en jour :aux dépens de quelques im- 
prudens anonymes , bien aises de s'être débar- 
rassés de la responsabilité d'un bon mot ^ et son 
nom servait de passe-port aux épigrammes de 
l'opposition , qui, grâce à ce certificat d'osigine, 
circulaient librement dans, la société. 

Placé dans un rang qui aurait satisfait toutes 
les ambitions , le comte , entouré d'une coor 
nombreuse i savourait en riant les hommages 
rendus à sa puissance. Sa maison était le ren* 
dez-vous d'une jeunesse brillante, qui, sous ses 
auspices, aspirait à monter aux honneurs; il 
régnait parmi tous ces jeuiies rivaux une noble 
émulation. Chacun d'eux épiait un sourire, un 
mot du comte , et en faisait unc^ espérance qn'îl 
étendait au gré de ses vœux. Leurs. prétentions 
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et SUT'» tout la manière de les annoncer variaient 
en raison de leurs caractères. Celui-ci se fai- 
sait nn droit de sa galanterie , ses attentions 
multipliées auprès de }a comtesse avaient à ses 
yeux la valeur de titres incontestables , et peu 
s^en était fallu que dans ses états de services il 
ne comptât ses visites comme des campagnes ; 
celui-là , prenant une route opposée , ne s^oc- 
cnpait que du maître de la maison; il volait 
au-devant de ses moindres désirs avec un em* 
pressement extraordinaire ; rien ne lassait sa* 
complaisance. Je ne sais si le jeune Amédée 
était propre à remploi qu^il sollicitait ; mais il 
s'était fait un grand ennemi du valet de cham- 
bre , qui le regardait comme un rival dangereux. 
Un troisième appuyait ses prétentions sur quel-. 
ques petits vers publiés à chacune des époques, 
glorieuses de la vie du comte ; un grand nom 
qu'ils traînaient avec peine ^ une grande fortune 
qu'ils dissipaient sans plaisir, tels étaient les 
titres de quelques autres qui se distinguaient de. 
la foule des concurrens par une assurance qui 
humiliait leurs rivaux. 

Au milieu de ce peuple de petits ambitieux ,. 
le comte , assailli de toutes les manières , dis-: 

I. II 
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tribuait au hasard quelques mf^i^ flatteurs , 
quelques paroles obligeautts qui tombaiisat daos 
l-oreille du premier venu et raniioaieia ^ pa- 
tience. Grâce h ce manège adroit qu'il renoioLYQ- 
lait sans cesse , le comte ne désespérait auc.¥.a 
de ses courtisaus , et sa faveur , qu'if nQ prodi- 
guait pas y coutinuait d'étce à l'euchère. 
• Toute fortune est sujette au3( revers; a^tle. 
du comle n'en fut point eiempite. U perdit te. 
plus brillant de ses emplois et s'apecçut le bn- 
demain que son salon était devenu, bien graoïd. 
Son successeur éprouvait le contraire. Lesgenus. 
adroits qui sentent qu'on ne peut tPU)our$ lais- 
ser le génie sur le pavé , se gardècenit bien de 
s.'éloigner du comte durant sa disgrâce. Il ne. 
faut jamais abandonner les malheureux qui ne, 
doivent pa& Tétre long-tems ; c'est un principe^ 
d'humanifcé consacré par Pexpéirience des cour- 
tisans. Le comte ^ dérailleurs ^ n'était point iia 
de ces personnages qui n'empruntent leur con- 
sidération ^ leur puissance , que du poste émi- 
nent oit ils sont placés. 

Parmi les gens qui venaient lui faire une 
cour assidue , le comle avait remarqué un j^une 
homme dont la modestie annonçait le talent. U 
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le vit avec plaisir revenir chez liri plus souvent 
encore depuis sa disgrâce. Cette attention le 
flatta. Il le prit un soir à part , et avec ce ton 
de bonhomie qui lui était familier : « Ëstève « 
lui dit-il y je m^intëresse vivement à vous; il 
£iat vous placer , mon ami. — M. le comte , je 
ne demande pas mieux, mais jusqu'à présent les 
démarcbes que j'ai laites pour y parvenir ont été 

infiroctaeuses. — Le duc de vient d^étre 

chargé d'une mission diplomatique auprès d'une 
cour du Nord; iHaut partir avec lui. — Je le 
voudrais de tout mon cœur , mais je ne puis 
raisonnablement l'espérer; je n'ai pas l'honneur 
d'être connu de M. le duc. — Qu'importe! — II 
faudrait donc une protection puissante. — Si 
je n'étais pas disgracié, je vous offrirais la 
mienne. — La vAtré , M. le comte. — Le sou- 
venir du passé donne encore à mon nom quel- 
que apparence de crédit ; j'espère vous en four- 
nir bientôt la preuve : voici un mot pour le 
beau-frère du duc, qui a beaucoup d'empire 
sur son esprit; allez de ma part lui remettre 
cette recommandation. » Estève, enchanté, 
sort, et revient le lendemain un peu moins 
joyeux que la veille. 
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Le beau-frère ne peut rien ; tous les emplois 
de la maison du duc sont promis , donnés. Un 
seul est encore vacant , c'est celui de secré- 
taire intime ; il ne peut être rempli que par un 
homme connu de l'ambassadeur; la lettre de 
M. le comte était très-pressante , mais les re« 
commandations écrites n'ont qu'une valeur de 
convention ; pour donner du poids à celle d'Ës* 
tève , il faudrait que M. le comte prit la peine 
de voir son excellence. Cette démarche la déci- 
derait peut-être en sa faveur , telle est la ré* 
ponse qu'Estève a reçue , et qu'il transmet à son 
protecteur. 

Le comte est décidé à servir son protégé; 
il connaît le prix du tems et sait que les places 
appartiennent quelquefois au premier venu; 
il fait mettre les chevaux à sa voiture et court 
lui-même chez l'ambassadeur. A. son nom, les 
portes s'ouvrent, et S. Exe. elle-même s'em- 
presse d'aller le recevoir. Malgré la précipita- 
tion qu'il a mise , le comte à la douleur d'ap^ 
prendre qu'il est arrivé trop tard ; la place vient 
d'être promise. S. Exe. en est au désespoir, 
mais elle ne peut pas manquer à sa parole. Le 
mal est sans remède , c'est ce que pense le duc; 
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inaîs si j'en crois le sourire malin du comte , il 
emporte en le quittant une espérance que son 
génie fécond en ressources ingénieuses va tra* 
yailler à réaliseti 

Estève , qui a employé tout le tems de Tab^ 
sence du comte à regarder la pendule du cabi- 
net , qui a vingt fois tressailli de plaisir et de 
crainte au bruit de chaque voiture entrée dans 
la cour de l'hôtel ; Estève , les yeux fixés sur 1^ 
porte d'entrée , vient d'apercevoir la livrée du 
comte; son cceur bat avec violence ; il court au- 
devant de lui et s'arrête au haut de l'escalier où 
son protecteur est déjà parvenu. « Eh bien ! 
mon ami, lui dit celui-ci en riant, j'ai échoué. » 
Estève pâlit. <* L'ambassadeur ne veut pas 
recevoir un secrétaire de ma main , il ne le veut 
pas absolument. — Son refus m'afflige , mais il 
ne saurait m'étonner ; je n'avais d'autres droits 
à sa bienveillance que la protection dont vous 
daignez m'honorer ; je regrette seulement la 
peine que vous avez prise et la démarche que 
vous avez eu la bonté de faire. — Elle ne sera pas 
inutile. — D'après le refus de S. Exe. il ne me 
reste plus aucun espoir. — Je ne me tiens pas 
pour battu ; le duc apprendra qu'on ne se dé- 
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barrasse pas de moi aussi facilement qa^il le 
croit , et qu'accoutume à jouer avec les difficul- 
tés , )e m'alarme peu de l'obstacle qu'il m'a 
opposé. — Du moment que l'ambassadeur ne 
veut pas que je fasse partie de sa maison , je 
dois ... — Y entrer malgré lui. — Malgré lui ! 
• — Sans doute. Cela vous étonne; quand tous 
serez un peu plus savant en diplomatie, vous 
apprendrez qu'il y a mille circonstances où l'on 
force un ambassadeur à agir contre sa volonté. » 
Le comte fait signe à Estèye de s'asseoir. 
« Prenez une plume et écrivez sous ma dictée une 
lettre de remerciment à S. Exe. — Je ne com- 
prends pas. — Vous êtes un enfant, faites ce 
que je vous dis.... « Monseigneur; le comte.... 
» vient de m'annoncer que votre Excellence 
^> ( excellence en gros caractère , c'est la pre- 
fy mière fois qu'il est ambassadeur ) avait daigné 
» lù' accorder sa confiance et l'emploi de son se- 
3> cré taire particulier »... — Mais, M. le comte, 
ne m'avez- vous pas dit le contraire ! — Sans 
doute; si le duc se fâche, c'est moi qui me serai 
trompé... ; la position dans laquelle votre lettre 
le placera est extrêmement difficile, je ne sais 
comment il s'en tirera. L'ambassadeur est ti- 
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mîdc , il sait que je ne reste pas long-tems à 
terre, peut-être ne ptendra-t-il conseil que 
de sa prudence , et , dans ce cas , il ne voudra 
pas me désobliger. Adrevezdonc. <» J'ai l'hon- 
» neur de supplier votre ExcELLENtE devou- 
» loir bien lù'indiquer le jour ou Theure oft 
» je pourrai me tendre auprès d'ËUe pour lai 
» témoigner ma reconnaissance... etc., etc. » 
Me craignez pa^ d'en trop mettre. Maintenant 
cachetez cette lettre et faites-la porter à Tbôtel 
àa duc. — Je n'oserai jamais. — Enfant, souve- 
nez-vous ^u'en toutes choses le grand point est 
d^oser. Le comte sonne , donne la lettre à un de 
'ses domestiques qu'il charge de la remettre à 
S. £tc. Deux heures sont à peine écoulées, le 
messager rapporte une réponse.... Elle est à 
votre adresse , dit le comte à son protégé , trem- 
blant de décacheter un billet qui contenait sou 
arrêt.... Il n'ose en croire ses yeux!... Le duc 
l'attend le lendemain matin à son hAtel.... Eh 
bieii ! jeune homme , avais-je tort de ne pas 
abandonner la partie i^ Les grands et les femmes 
ne se rendent pas toujours à la première attaque. 
Venez me prendre ; je veux avoir le plaisir de 
vous présenter moi-même au duc. 
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Estive est installe. L'ambassadeur accable de 
remercimens son protecteur ; il semble à l'en- 
tendre qu'il lui ait rendu un grand service. 
L'ambassade part; on arrive à Berlin. Estève 
a conquis l'estime de son maître ; des témoi- 
gnages flatteurs en sont la preuve. Un matin, 
le duc le fait appeler.. « Je viens d'apprendre, 
lui dit-il avec une émotion qu'il ne prenait pas 
la peine de déguiser , que vous avez laissé en 
France un oncle sans fortune , et que vous con- 
sacrez une partie de vos appointemens à soula- 
ger sa vieillesse. J'applaudis à votre exactitude â 
remplir ce devoir pieux, mais le traitement 
que vous recevez ne peut que suffire ^ vos be- 
soins, et je ne veux pas que vous supportiez 
une plus longue privation. » Estève interdit ne 
sait que répondre; il s^étonne qu'un secret, 
qu'il a caché avec tant de soin , ait été si rapi- 
dement découvert. Le duc montre à son secré- 
taire une lettre ouverte. — L'ambassadeur, qui 
devine la cause de son trouble , lui dit avec une 
grâce qui aurait fait pardonner de plus grands 
torts : « La manière dont vous m'avez été im- 
posé m'inspirait quelques craintes , j'ai cherché 
à les faire cesser.... et pour y parvenir j'ai 
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dëcacheté vos lettres.... Vous me pardotincrcz 
cette petite curiosité.... vous qui décacbelex 
toutes les miennes. « 

Dans cette excuse aimable , Estève vit encore 
une nouvelle application du précepte de son 
protecteur : Pour réussir, il faut oser. 
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Dans cent ani , 1* monde sdbsistem caM>r» 

dans son entier; ce sera le même théâtre et 

les mimes dicoracions : ce ne seront plus l«a 

mtmes actanrs. 

La BavTiinB. 



Notre capitale a sans doute de grands avan- 
tages ; mais comme ici-bas Ie3 biens et les 
maux sont presque toujours mêlés ensemble ^ le 
séjour de Paris ofire aussi des inconyéniens 
réels. Je n^entreprendrai point aujourd'hui 
d'en analyser le nombre , car le basard ne m'a 
pas encore mis dans la confidence de tous ; mais 
en attendant que le tems et les circonstances 
complètent mon instruction à cet égard , je si- 
gnalerai à mes lecteurs une de ces mille et une 
contrariétés auxquelles sont exposés les habitans 
d&la vieille Lutèce. 
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Non^seulement plusieurs rues de Paris por- 
tent le mette nom , ce qui donne lieu à des er- 
reurs contintielles; iftais il arrive ausâi que plu- 
sieurs hôtels garnis ont adopte la même ensei- 
gne , et comme assez ordinairement ils sont 
trës-ëioignés les uns des autres , il en rësuUe 
pour celui qui leâ ckerche un surcroit de cour- 
ses inutiles et une perte de fems irréparable. 

Je fus chargé , l'an dernier , d'une commis- 
sion pour un certain baron de Flattin, qui était 
parti de sa province avec l'intention de faire 
fortune avant d'y retourner. Il était logé , m'a- 
vait-on écrit , hôtel de S..., rue de Richelieu. 
Cette indication précise ne me laissait aucun 
doute sur le domicile du baron , et je fus (m 
, ne peut plus étonné lorsqu'en me présentant 
à l'adresse qu'on m'avait envoyée , j'appris du 
maître de la maison que non-seulement M. Flat- 
tin ne demeurait pas dans son hôtd , mais en- 
core que jamais il n'y avait demeuré. 

C'est vraiment une espèce de bonne fortune 
pour un observateur que le spectacle d'un hô- 
tel garni. Cette succession de personnages gais 
où tristes , ce mélange d'individus qui différent 
entre eux dé langage , de mœurs , de projets , 
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d'opinion , et que le hasard a rouais sons le 
même toit, oiïre sans cesse ou des ridicules à 
saisir, on des caractères à esquisser. 

Je faisais cette réflexion en voyant an grand 
homme sec et maigre , valu de noir des pieds 
' jusqu'à la tête , descendre lentement l'escalier. 
Ses yeux étaient fixés sur une petite lettre qu'il 
déployait avec précaution, et paraissait lire avec 
complaisance. Au timbre qui couvrait une par- 
tie de l'adresse, il était facile de reconnaître un 
de ces rendez-vous ministériels que les sollici- 
teurs adroits obtiennent si facilement , et dont 
on s'eiagÈre l'importance la première fois qu'on 
les reçoit. A en juger par l'air de contentement 
qui brillait sux son visage , notre provincial 
n'était pas encore accoutumé à de pareilles fa- 
veurs. Le maître de la maison , qui s'aperçut de 
l'attention avec laquelle j'examinais son loca- 
taire , s'empressa de m'avertir qu'il était arrivé 
depuis peu ( je l'aurais parié ) ; et pour me dé- 
tourner de l'idée que, selon lui, je pourrais 
avoir conçue que ce même homme était celui 
que je cherchais , il ajouta : << C'est un de ces 
pauvres diables que le malheur a pris en affec- 
tion. Il possédait une petite place dans son dé- 
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partement; il Ta perdue par les soins d'un ami 
qui s'en trouve chargé maintenant. II comptait 
sur une pension de retraite ; mais il lui a man~ 
que dix-huit jours pour avoir le tems d'exer- 
cice nécessaire. Muni de quelque argent et 
d'une pacotille de recommandations très -pres- 
santes , il est parti de Saint-Maixent pour la 
capitale , oii il ne connaît personne autre qu'un 
vieil ami de collège , qu'il n'a pas reyu depuis 
quarante ans, et chez lequel il s'est inutilement 
présenté deux fois. 

Réduit aux grands qu'il poursuit de ses priè- 
res, aux ministres qu'il assomme de pétitions, 
il est continuellement en visites. Depuis qu'il 
est à Paris ; il n'a pas quitté l'habit noir , le 
jabot plissé, la culotte de soie à cordons , et les 
souliers à boucles dorées. Ses recommandations 
ne lui ont valu , jusqu'à présent , que deiik in- 
digestions et un rendez -vous auquel il n'a 
pas pu se trouver, attendu qu'il en a r^çu la 
nouvelle le lendemain du jour où on Tattendait. 
Malgré le peu de succès de ses démarches , il 
se berce toujours de l'espoir de réussir, et me 
cite sans cesse des exemples qui , j'en conviens , 
ne sont pas faits pour le décourager. 11 s'était 
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logé , en arrivant , au second étage ; Tappar^ 
tement était commode, mais fort chei*. Quand 
j*eas connu le motif de son voyage , je le priai 
de me céder sa chambre pour un riche négo- 
ciant anglais, attaqué du spleen, auquel on a 
recommandé l'usage de Paris pendant six mois, 
et qui , depuis quatre jours qu'il est dans ma 
maison , a fait une dépense considérable en 
maladresses de toute espèce. C'est un homme 
qai perd une partie de sa fortune en colères , 
et à qui il en coûte toujours beaucoup pour 
s^étre donné le plaisir de se fâcher ^n mo- 
ment. » 

A l'instant où le maître de la maison ache- 
vait de parler, le cérémonieux provincial passa 
auprès de nous ; il salua d'un air gracieux son 
hôte , qui eut la complaisance de lui fournir 
l'occasion de nous annoncer que le ministre 
l'attendait à onze heures précises; et comme 
s'il eût craint que nous ne l'eussions pas par- 
faitement entendu , il cria au cocher du fiacre 
dans lequel il se précipita avec plus d'orgueil 
que d'adresse : « A l'hôtel de S. Exe. M«' le 
ministre » 

En se détournant , le fiacre manqua d'accro- 



tJN HÔTEL GARNI. 2^5 

cher un bokey qui s'arrêtait devant ThAtel. Une 
dame en descendit , on pIutAt elle sauta à terre 
avec cette légèreté que donne la peur , et qui 
trouyait une excuse dans Taccident dont elle 
Tenait d^étre menacée. Sa mise n'avait rren du 
cérémonieux de celle de notre provincial ; une 
capote verte enveloppait sa figure ; un long voile 
d^Angleterre garantissait ses traits de Fardeur 
du soleil et de Tindiscrétion its curieux. Elle 
passa rapidement devant nous , et , sans s'arrê- 
ter , elle dit ;au portier , qui lui demandait chez 
qui elle allait. . . « Le colonel. . . » C^était proba- 
blement son frère, ou un de ses parens. A la grâce 
de sa démarche , à la souplesse de sa taille , à 
la fraîcheur de sa voix , qui ne pouvait apparte- 
nir qu'à une jeune et jolie femme , et sur-tout 
à la forme d'un petit pied dont la chaussure 
élégante doublait encore l'attrait, seul objet 
que la prudente coquetterie de M"' ***♦ lui 
permit d'offrir à nos regards , je ne pus m'em- 
pécher de félieiter la famille du colonel de pos- 
séder une parente aussi aimable. 

Après m'avoir répété de nouveau qu'il ne 
croyait pas avoir jamais reçu dans sa maison , à 
litre de locataire , le baron de Flattin , le mal- 
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tre de Thôtcl de S**** m'engagea à m^adresser 
à sa femme qui, ayant toujours tenu le regisr 
tre des voyageurs , pourrait me donner des ren- 
seignemens encore plus certains. M. Ph**** , 
homme aussi complaisant que bavard , me conr 
duisit lui-même à son épouse , et me quitta pour 
vaquer à ses affaires. 

jjmc p}i«4F«« 2^vait quelques années de moins 
^ue son mari ; c^était une brune encore assez 
fraîche ; mais qui , craignant que son embon- 
point n'accusât indiscrètement son âge, avait 
conservé les prétentions de la jeunesse et les 
minauderies de Tenfance. Sa parure avait trente 
ans de moins qu'elle , ce qui la vieillissait con- 
sidérablement. Elle me reçut avec les politesses 
d'usage pour les nouveaux venus ; elle rabattit 
un peu de sa considération , lorsque je lui eus 
expliqué le sujet de ma visite. Le baron Flattia ! 
répéta , en secouant la tête , un homme qui 
nouait sa cravate devant une glace , et que je 
n'avais pas aperçu d'abord. Ce nom- là n'est ja- 
mais entré dans l'hôtel , du moins depuis trois 
^ns queje l'habite; et sans attendre ma réponse 
notre homme prend ses gants , son chapeau , 
dépose un baiser respectueux sur la main de 
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riiôtesse, la salue en. souriant, et sort après 
lai ayoir promis de ne pas revenir seul. 

Je sus plus tard par une jeune fille de ser- 
vice que ce Monsieur aux jpanières si lestes , fai- 
sait , en quelque sorte , partie du mobilier de la 
maison ; il avait appartenu en cette qualité aux 
denx.prëcëdens maîtres de Thôtel. Né avec une 
fortune qui s'était en allée en plaisirs, ayant reçu 
une éducation distinguée , et conservant dans ses 
manières un reste de ce bon ton qu'il avait ac*- 
quis dans ses jours d'opulence , Yalentin d'Or- 
cey payait son logement en complaisances , sa 
nourriture en bons mots. Jeune , il avait voyagé 
dans toute la France , et conservait encore des 
relations avec plu,sieurs des principaux person- 
nages qu'il avait connus dans les grandes villes 
du royaume. Par sa correspondance , il se trou- 
vait instruit du départ et de l'arrivée d'indivi- 
dus qu'il allait reconnaître à leur sortie de la 
diligence , et ramenait avec lui à l'hôtel , 
qu'il approvisionnait ainsi de voyageurs. Il fai- 
sait avec beaucoup d'habileté les honneurs de 
la table; son appétit en faisait l'éloge. Il ne lui 
en coûtait pour se maintenir dans les bonnes 
grâces de Madame que quelques attentions dé- 
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licates , des couplets à sa fête , et quelques-*' 
unes de ces complaisances dont on prend facile- 
ment rhabitnde. Quant à M. Ph****, i! se trou- 
vait très-bien des soins et de ractivitë /de Dor^ 
cey ; et lorsque dans la conversation on le blâ- 
mait de sa condescendance pour son locatâirf? 
gratuit , il répondait en montrant son registre. 
Quoique M** Ph**** s*en rapportât entiè- 
rement à ce que Dorcey avait dit , elle eut la 
bonté de me prouver, par U composition ac- 
tuelle du personnel de sa maison , qu'elle ne 
renfermait aucun personnage qui eût quelque 
trait de ressemblance avec M. le baron^ ^ te 
premier étage, me ^it-*-^lle, içst occupé par 
un négociant tie Lyon qui est venu faire dès 
opérations de commerce % Paris. Comme dans 
quelques villes de province les affaires se trai- 
tent au spectacle , et qu'on y transforme quel- 
quefois le parterre en une salle de bourse, 
M. D*** a cru ne devoir rien changer à 
ses habitudes. Il a choisi le foyer de VO- 
péra pour le centre de ses relations commer- 
ciales. Il parait que le séjour de Paris lui est 
profitable; car il ne comptait y rester qu'une 
semaine , et voilà trois mois que nous avons le 
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plaisir, de le posséder. C'est un très-honnéte 
homme, ami de Tordre et des mœurs. Il paie 
d'avance , et a toujours soin d'avertir lorsqu'il 
est forcé de passer la nuit au bal. Cela lui arrive 
souvent ; à Paris cm danse toute l'année. II y 
a deux ans , sa femme a oceupé le même appar** 
tement pendant dix meus ; nous avons l'espé-* 
rance de la revoir lorsque son mari sera retourné 
à Lyon. 

» A côté de l'appartement de M. D***, 
est celui d'une dame qui est venue à Paris pour 
son plaisir , et qui est tombée malade le lende* 
main de son arrivée. Depuis deux mois elle 
n^est pas sortie de sa chambre. Elle doit quitter 
la capitale dès qu'elle sera rétablie , parce que 
son mari presse à chaque courrier son retour. 
La bonne dame aura vu Paris à travers sa fe- 
nêtre.... Comptez donc sur les voyages d'agré- 
ment. ^ 

» Au second, nous avons un Anglais... — 
Votre mari m'en a parlé. — Il a pour voisin un 
avocat de province qui est venu à Paris pour 
y prendre des leçons de déclamation , et une 
jeune personne qui n'a pas encore d'état fixe ; 
mais qui possède des talens aimables et un ca* 
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ractère charmant ; elle est orpheline. Un chef 
d'escadron de hussards , jeune homme d^une 
douceur angélique , qui tient à une famille dis- 
tinguée , lui a prêté son nom , en attendant 
qu'il lui donne Isa main ; c'est bien le plus joli 
couple !.... Leur mariage sera le premier qui 
aura été célébré dans cette maison. 

» Un colonel de dragons occupe au troisième 
le n° 6 ; il est en convalescence à Paris ; aussi 
ne sort-il que le soir ; mais il n'a pas le tems 
de s'ennuyer pendant la journée : il reçoit à lui 
seul plus de visites que tous mes autres loca- 
taires ensemble. Le n^ 7 est réservé pour un 
député qui l'occupe depuis dix-sept ans ; il m'a 
écrit qu'il reviendrait encore l'habiter cette an* 
née. Le n» 8 est vacant !.... Il nous y est ar- 
rivé un malheur affreux! Je vous raconterai 
cela. A côté , c'est-à-dire au n« 9 , Joge une 
vieille femme qui plaide en séparation , sous le 
prétexte qu'elle ne peut plus vivre avec un 
homme qu'elle a épousé il y a vingt -deux 
ans. Le quatrième est assez ordinairement ap- 
pelé l'étage des solliciteurs; il n'est guère oc- 
cupé que par des gens qui viennent chercher 
des places à Paris , et qui souvent y trouvent 
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la misère et le désespoir. C'est Tétage le moins 
gai. Il s'y est pourtant passe dernièrement 
une scène assez plaisante. Trois de mes loca- 
taires, venant à pen près du même pays, étaient 
arrivés en cacheté à Paris : tous trois visaient 
à la même place , occupée par un de leurs amis 
communs. Ils descendent chez moi , et pen- 
dant quelques jours le hasard les sert si bien , 
qa'ils ne se rencontrent pas. Chacun d'eux, en 
faisant sa demande , avait donné une petite note 
historique sur ses compétiteurs. Une copie de 
cette note leur fut remise à tous. Le même jour 
un coup de pistolet s'étant fait entendre dans 
l'un des appartemens de la maison , tous les lo- 
cataires sortirent de chez eux , et ce fut atorâ 
qu'ils se virent pour la première fois. Leur sur- 
prise , leur colère , leurs reproches mutuels 
firent un instant diversion à la douleur qui nous 

accablait Un jeune homme de vingt -nn 

ans , fils d'un riche propriétaire des environs 
d'AngouIéme , venait de se tuer dans ma mai- 
son, .i.. Ses parens l'avaient envoyé à Paris 
pour y achever son éducation.... Ce malheur 
renx, entraîné par une passion fatale, avait 
joué , perdu une somme considérable. ... Il n'eut 



262 VN HÔTEL GARI^I. 

pas la force de supporter ce madbeur , et se 
6uicida !. . . Gela nous a fait bien du tort , ajontai 
en soupirant M"* Ph****. Nous n^avons pas 
encore eu le courage de loger personne dam 
icette chambre. » 

Convaincu par ces renseignemens qu'il fal- 
lait aller chercher ailleurs ce que j'avais en 
trouver à ThAtel de S***, je prenais congé de 
jjme ph«4F«»^ lorsque le cher Dorcey , précédé 
d'un porte - faix courbé sous le poids d'une 
lourde malle , et donnant le bras à un jeune 
homme , entra en se félicitant de Fheureux succès 
desacourse. u Monsieur, dit-il, est le filsd'm 
de mes anciens amis ; il vient à Paris se former, 
«'instruire , orner son esprit , polir ses mœurs, 
étudier les beaux-arts, et savourer les plaisirs de 
la capitale. «.. Oà le logerons-nous P — Dans 
la chambre n® 8 , répliquai-]e en regardant 
M"* Ph****, qui s'étonnait de ma réponse ; mais 
avant que de l'y placer vous lui ferez; connaî- 
tre le sort de celui qui l'a occupée avant lui. 
Le récit de cette aventu^ pourra troubler son 
^epos pendant quelques nuits ; mais il assurera 
peut-être la tranquijlité de toute sa vie. » 

M"* Ph**** suivit mon conseil ,. et le jeune 
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bmme s'en trouva bien- Quant à moi , ce ne 
fut qu'environ &n nots. après que j'appris qu'il 
J avait à Paris nne seconde me it Richelieu , 
pis de la place de Sorboone. J'y courus; je 
trouvai enectivemeot ua petit hAtel de S***; 
mm depuis long-tems le baron ne l'habitait 
plus. 
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MoLiÈEE a traduit la plus grande partie de 
nos vices sur la scène ; il s^est immortalisé par 
la peinture de nos ridicules ; mais la vérité de 
ses portraits n^a point effrayé ceux qui ont dft 
s^y reconnaître , et le tems , le maitr<s de tontes 
choses , qui use plaisir et douleur , le tems s'a 
point guéri la race humaine de ses infirmités 
morales. 

Nous ne valons ni mieux, ni moins que nos 
pères , mais nous valons différemment : en hé- 
ri tant de leurs vices, de leurs ridicules, nous 
avons su nous les approprier par les modifica- 
tions que , suivant les circonstances , nous leur 
avons fait subir; les formes seules ont changé. 
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Nous sommes charlatans , avares , tartufTes , 
pédans comme nos ancêtres ; mais nous le som- 
mes à notre façon , qui certes en vaut bien une 
autre. 

Un ëcrîrain de beaucoup d'esprit a considéré 
le théâtre non comme Técole , mais comme le 
tableau le plus fidèle de nos mœurs , dont les 
yariations nombreuses, les nuances délicates 
ont été soigneusement enregistrées par Thalie. 
Observés avec finesse , recueillis dans la socié- 
té , nos ridicules ont toujours passé du monde 
sur la scène; chaque auteur s'est emparé avec 
adresse des originaux de son époque , des travers 
contemporains; îert comme Texactitude de la 
copie est à^la-fbis le premier devoir du peintre 
et le plus sûr garant de son succès , il en est 
résulté que les annales dramatiques sont Tfais- 
toire la plus complète des folies humaines. ^ 

Toutçibis^ cependant, le poète comique exerce 
une certaine influence isur les hommes de son 
siècle ; s'il ne parvient pas à les corriger , il les 
déniascfue ; il force quelquefois le vice à rougir , 
à se revêtir d'une enveloppe moins hideuse; la 
morale n'y gagne pas grand'chose ; mais la so-^ 
cîété , trompée par les apparences , s'abuse elle- 

1. 12 
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mêipe ; indulgente ppur des tcayers qu'on prend 
la p^ine de lui cacher, elle^dmet duns son sein 
ceux qui senteiU: la n^es3ité de se conirefaire 
pour s'y introduire. 

Les qsuriers ont long-t^QS partagié avec les 
huissiers et les médecins le privilège d'égayer 
la scène française. Leur. Isoigage grossier ^ leur 
costume n^esquint leurs, manières basses etcu- 
pides, provoquaientlerire. Acetteëpoqne^ Yonés 
en public au ridicule, ilss'en consolaienten secret 
par rétat florissant de leurs honteuses spécula- 
tions» niais par un juste retour sur eaxrniênies , 
ils s'isolaient du monde « et , retirés auprès de 
leur coffre-fort., relégués au sein,de leur famille, 
qui n'appr,éciaitipas toujours un pareil sacrifice , 
ils vî€til)issaient. couverts d'or et de mépris. 

AujiHird'hui , on ne méprise personne ; j'en 
excepte pourtant, ceux qui sont conraincus du 
crime:4e maladr^^sse. 

Je me trAv^vais dernièrement au Luxembourg. 
Je cjheniii^is silejicieusement dans une des Ioa« 
gués allées de ce vaste jardin; ra^es regards 
s'étaieoit arrêtés sur une femme qui , , dans Tété 
de sa vie , tenait encore à son printems par la 
toilette. Sa parure aurait pu être disposée avec 
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plus de goût, mais la richesse lui tenait lieu 
d'ëiëgance. Chacun de ses bijoor était d'un 
grand prix, et cq)endant il régnait dans leur en*- 
semble une disparafe choquante ; Tœil le moins 
exercé s'apercerait facilement que tous ces- 
brillams colifichets ne s'étaient réunis qu^avec 
lenteur , et que le soin de leur mise en oeuvre 
avait été confié à des mains différentes. Je cher-* 
diais à me rendre compte de cette bizarrerie 
qui me paraissait avoir également frappé quel-*- 
qaes personnes, qui avaient salué, en souriant, 
la dame objet de m^ remarques, lorsque le 
vieux chevalier de Yerac me frappa sur Tépaule , 

et devinant ma pensée » Quoi ! me dit-il , 

vous ne isconuaissez pas M"^ d'Apreville , 
qui , de servante d'un notaire , est parvenue au 
rang de femme d^un préteur sur gages , et qui a 
su se composer avec tous les effets que Ton avait 
confiés à son mari , une garde-robe dont la va^ 
riété égale la magnificence. Yeuve d'un homme 
qui avait oublié de tenir une note exacte de ses 
affaires , elle s'est vue forcée de n'écouter aucune 
réclamation verbale, dans la crainte qu'une con** 
fiance aveugle ne l'exposât à des restitutions inju- 
rieuses pour la mémoire de M. d'Apreville. On 
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remarque dans son ameublement cette incohé- 
rence que vous apercevez dans sa toilette ; la 
pendule d'albâtre de sa chambre à coucher est 
entourée de deux flambeaux de bronze dorés, 
les rideaux du lit sont de satin bleu , ceux des 
croisées de damas jaune , son meuble de salon 
se compose de six fauteuils et denx bergères de 
velours vert, et d'un canapé de satin orange, 
recouvert d'une chemise de basin, qui laisse 
apercevoir en quelques endroits la couleur 
qu'elle devrait cacher. 

La société de M""* d'Âpreville offre la même 
bigarrure; elle reçoit chez eHe ceux. qui l'ont 
connue avant et depuis son mariage. La familia- 
rité habituelle des premiers contraste plaisam- 
ment avec le respect semi-ironique des seconds. 
L'orgueil de M"* d'Apreville se trouve quelque- 
fois froissé, mais elle préfère ces désagrémens pas^ 
sagers aux scènes piquantes que les distractions 
de feu son époux lui ont occasionnées dans le 
monde ; c'est à la suite d'une de ces singulières 
aventures qu'elle a pris le parti de n'y plus re- 
paraître. 

Cachantsous les apprêts d'une toilette éblouis- 
sante SCS trente-sept ans, M"* d'Apreville *^ 
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présente un jour chez le comte de Fumai. Il s'y 
trouvait par hasard quelques personnes qui 
avaient eu des relations forcées avec son mari. A 
Taspect de M™' d'Apreville , il se fait un silence 
fie quelques instans , auquel succède bientât un 
débordement d'éloges , un concert général d'ad-^ 
miration ! . . Tout-à-coup , et comme pour justi^ 
fier tant de louanges , on s'approche , on re- 
garde j on examine !.. Quelques dames , muettes 
de surprise, reconnaissent, en rougissant, la 
plupart des bijoux dont se pare avec ostentation 
]^ine d'Apreville; moins discrète que ses amies, 
une jeune veuve , qui n'a rien à cacher , la féli- 
cite gaiment. du soin qu'elle a de promener sur 
ees épaules un cachemire qui ne devait sortir de 
son armoire que pour retourner à sa véritable 
propriétaire... Confuse , M"**^ d'Apre ville s'ex- 
cuse sur la nécessité de lui faire prendre l'air : 
sa réponse naïve a mis la société en belle hu- 
meur.... Les personnes qui ont sollicité st$ 
services ,. et payé au poids de l'or. ses plus lé- 
gères complaisances , saisissent avec une sorte 
de plaisir l'occasion de se venger sur la femme 
de l'usure du mari; on l'entoure, on la ques- 
tionne sur le prix de ses diamans ; on vante la 
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rickesse et le.goât de ses moiadres parures; ob 
eatimeknriralettr^ etla jease-veiiye demande, 
en (Etant., quelle ^soimne «on psètecait sur «d^-aussi 
jelis UfQDX?... Cette ^question metie^^eiBble à 
la ecm&sicia jde jM*^ d'Apre^nUe, qui ppélerte 
^ttifte migraÎBe afibeuse , et tqoitle «ur-^If^^dnii^ 
i'aasendilëe. Par un excès -de politesse , -an se 
fait im devxÔTide i^accoiupagiBBr Jusqu'à aa yoî<- 
iu3Dt , au -elle auxEle «a se .pnamc^ai^ bmi de 
ne {àasais s'ieocposer à une send>laUe»vaiiie. De* 
pois ce ijttar f Jt"^ ^'AprevUle «la plus reparu 
diSais le monde , «et les tkaaes n «aort point rera 
ieors Itijawi. Us faisais* partie ècs «otyi^s dont 
ie pauvce dé&isl avait oadiUé «de teotr note. Ea 
achevant ces |)a]M>les , le cke^ier ave serra Ja 
naÎA en «igné td'adieii., et se iKri^a vers im 
^aupe de joirienx , ii qm , sans doifte , il ^ait 
r^ter saa aaieodate lûsiarique* 

ieieatcai ciMzaMi, oùviktleAdait A4pb«mse 
de H..., le plas jeane de «nés «eveax* Tmle- 
iBieni assis daias moa grand fadleaM , les deat 
érsis craîsës kur sa paitriae, ta lâe iadîaée 
•vecs la terre , il était daits4'allilade •d^tasboanae 
qtt'ane grande doaleor oppresse. Il ne m'aperçot 
que JAcsque je £rs pràs de 1» : m Tue parât hi 
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kite ëfrmiveF u& sentinent de plaisir et de 
peine; il se ieva a?ec vrvacité^ fit un ipas vers 
mm^ sWréla'iin kfslant et coforot se précipiter 
4ms «les bras. 

Alpbdnsie a dix-kttît «fis*» ce nV^i^t pftft i'âge 
de la sagesse, ^r-totit à Paris. Son fèr« Ta 
tïiiviîyë pf^efïdiis V^àe ia capitale , et y achever 
ses éttfàes, Alphonse n'a enenre salifiai t qà'à 
naoi^attx désirs de son ^pèfe. Le monde Va se- 
doit. A peine arrivé^ il s'est trouvé admis -dans 
des sociétés brUfantes , où plusieurs feiines geits 
de soti ige mA entrepris tie hii iaiire perdre ses 
iia'bitades provinciales. Elles n'étaieiKt ces de 
tidtuiie ^ Élite one iongue résistance. Dodle mx 
îâ)ntseîi$ de ses jeunes -amis , Alphon^ a ^«pié 
^ec ^ccès leur ton Mger^* il s^st livré avec 
afidenr k tous lès plaisirs de la cabale. La itro* 
de^te pension que tui faisait son père n^a pu 
^suffire à sa dépende; ce motif aurait pu l'arrêter, 
s'U n^^avail trouvé dans un de ses c^marade^ une 
i^ssotmre que son amour - propre ne hiia pas 
^rais de refuser. - 

Fils â*ai^ riche banqûtet , Eugène , qui n'at- 
tend que sft majforité pdur entrer en possession 
des biens de sa mère, â fliit pendant sa minorité 
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la connaiisance de quelques capitalistes , qui se 
chargent yolontiérs de placer les fonds d'autrui : 
ces messieurs ont toujours une grande confiance 
dans laprobitë dés jeunes gens qui empruntent^in- 
dulgens pour des faiblesses qu'ils ne partagent 
plus , mais dont le souvenir leur est encore cher, 
ils se font un devoir de dérober aux parens sévè- 
res la connaissance des étourderies de lèars en- 
fans. Leur morale aisée trouve des excuses aux 
fautes les plus graves , et leur, conscience n'est 
pas moins facile que leur bourse. 
; Ces capitalistes tiennent bureau ouvert de 
secours pour la jeunesse; ils échangent contre 
.quelques feinlles de papier timbré dont ils pro-* 
mettent solennellement de ne pas faire usage , et 
qu'ils escomptent le lendemain , de l'argent et 
des bijoux , des effets que , la plupart du tems, 
ils rachètent sous man à l'emprunteur — £t ne 
croyez pas qu'il faille , pour se procurer ce 
grand avantage , des sacrifices énormes , des 
certificats de vertu, de conduite,, de mœurs, 
des preuves d'honnêteté, des principes.;.. Lès 
capitalistes en question ont utie autre délica- 
tesse; il ne leur faut qu'un petit morceau dt 
papier que , dans le commerce , on appelle lettre 
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âe change ; cette lettre de change se fabrique en 
deux minutes : il suflit d'y apposer la signature 
d'un jeune homme dont le père est riche , ou la 
signature supplémentaire d'une caution riche par 
elle-même , pour que , dans l'instant , le capi- 
taliste obligeant se dessaisisse en votre faveur du 
tiers ou de la moitié ( car il y a des capitalistes 
donjt la générosité ne connaît point de bornes ) , 
de la moitié de la somme énoncée dans votre 
chiffon de lettre de change. On conviendra 
qu^un jeune homme qui peut se procurer de 
l'argent aussi promptement et'à si bon marché, 
serait une dupe de s'en priver« Les seuls, incon-* 
véniens qui résultent de ce petit négoce sont un 
mémoire de frais , une misérable prise de corps 
qui vous attendent à l'échéance pour garantie du 
paiement, et auxquels on échappe toujours au 
moyen d'un renouvellement dont les intérêt» 
sont basés sur la conscience du prêteur. Cette 
bas&-là n'est jamais fixe. 

Eugène avait obtenu la confiance d'Alphonse. 
Connaissant la fortune de son père , il ne s'é-^ 
tait point fait scrupule de le conduire chez; un 
de ses capitalistes accoutumés. Celui-ci , sur la: 
physionomie d'Alphonse et la signature des^ 
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deux amis , consentît i prêter à mon neveu une 
somme de 2000 francs : savoir , 700 francs en 
or , un coupon de drap Meo , m brillant monté 
en épîngie , deux paniers de vin de Champagne , 
et une montre 4 répétition. Notre capitaliste 
n'avait point parlé d'intérêts ; il s'en rapportait 
i la délicatesse d'Ëq^ène, anqnelil remit l'adresse ] 
d'un de s€s cousins , qui tenait un magasin d^oc^- i 
casion , et<]ui ne pouvait manquer de s^accom* 
moder de la montre , du drap bleu et de la ba^ 
goe en brillans. Alphonse les lui céda pour une 
somme de 4^0 fr. Eugène appelait cela un bon 
marché. 

J'appris tons ces détails de mon neven lui* 
même , qui , un peu tard à la vérité , ne parta*** 
geait plus l'opinion de ses amis. A force d'em*^ 
prunts et de renouvellemens , d'intérêts et d'é- 
changes , Alphonse se trouvait débiteur d'une 
somme de 17,000 fr. envers trois des prêteurs 
les. plus obligeans de la capitale. Dès le com- 
mencement de son récit , je m'étais armé de se* 
vérité I et j'avais résolu de ne recevoir $es con- 
fidences qu'avec la dignité qui convenait à mon 
âge ; mais le souvenir confus de quelques étour- 
deries de ma jeunesse me disposèrent à Vin-: 
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dulgeiice. Je me rappelai, fort à propos pour 
Alphdnsë ^ qu'à dit-^huit ans je m'étais comme 
lui laissé en^atnef par l'exemple ; qu'à cette 
épàqat , )^aVai$ a^Yktracté à Tiiisu de mon père 
qnelqties dettes qn'nne vieille tante avait eu la 
bonté '^'acquitter. Ce long souvenir de mes 
l^emières folies i^e pfësèniaH à mon inia^na- 
ti<m ) sHiîvi de sèitanie ans d'une conduite ir- 
t^ocKable. Je pensai qu'il en serait de même 
et moB ^ewn ; que sa feule serait suivie d'un 
tèpelllit efficace; que ses erreur» présentes 
li'aûrafent peint dMnfluente sur sa conduite 
falure ; tet > pour l'engager è une confession èn-^ 
tlèrè , fê ïnî Iftisisai lire sûr ma figure une par- 
tie de te qui se passait dans mon amé. 

Ce ]^auvre Alphonse ! On était allé au-de- 
vant de ses premiers désirs! on s'était d'abord 
'âtonë de la modicité dé ses emprunts , on s'é-* 
tait prêté de là meilleure grice du monde à seà 
premiers renouvellemens , tant on se reposait 
sur son boAneur du soin de reconnaître des 
séri^ccs dont la cherté de l'argent doublait le 
pMx !'Màîs petit-à-pètit on diminua les politesses, 
<* èupprtma les offres, et Ton fit sentir à mon 
neycu le désagrément qu'on éprouvait de voir 
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ses fonds en stagnation dans les mêmes mains. 
Les prêteurs aiment k changer de pratiqneSf 
les nouveaux venus sont les plus faciles dans 
leurs arrangemens ; d'ailleurs , Targent des 
usuriers appartient à tout le monde; il &iut que 
chacun en profite. 

Pour rembourser le premier , on fut obligé 
de recourir à un second , et quand celui-ci re- 
fusa , à son tour , de se prêter aux désirs de mosi 
neveu ^ on alla en trouver un troisième , qui ne 
tarda pas à se montrer aussi intraitable que 
ses confrères» Menacé , poursuivi par tous les 
trois , Alphonse , ne sachant où donner de la 
tête , crut devoir implorer l'indulgence et les 
secours de son vieil oncle : je lui sus gré de S9 
démarche; elle était la preuve d'une confiance 
qui flatte toujours celui qui en est l'objet,* et, 
de concert avec lui, je pris des mesures pour 
pxofiter sur-le-champ de la préférence qu'il 
m'avait accordée. > 

. Alphonse 9 redoutant une prise de corps 1 
avait abandonné depuis quelques jours son lo* 
gement ; ses amis Tavaient f ecueilli ^vec beau^ 
coup d'empressement ;. mail leur amitié n'allfkit 
pas jusqu'à renoneer pour lui aux phûsirs delà 
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société. ÏU rabandonnaient so.avent à lui-même ; 
fivrë à ses réflexions, moii neveu goûtait par 
anticipation les charmes de la sdlitiide ^tt se 
faisait d'avance une idée peu agi'ëable de la 
captivité que ses créanciers se disposaient à Im 
faire subir. Ost pour s'y dérober qu'il avait 
pris le parti de me venir 'voir* 

Nous allâmes ensemble cbez l'huissier pour- 
suivant. Il nous présenta le dossier de mon ne- 
veu , qui faisait à lui seul les honneurs ^^^n 
carton vert , étiqueté : Affaire de M: Alphonse. 

Toutes les pièces étaient classées par ordre. 
L'huissier nous pria de rendre justice à sa dé- 
licatesse , qui ne lui avait pas permis de faire 
usage de la contrainte par corps, dont il nous 
montra l'original et la copie parfaitement en 
règle. Il se félicita de son heureuse prévoyance ^ 
et après nous avoir fait passer dans son cabinet , 
il nous engagea à terminer cette affaire le plus 
promptement possible. «Votre créancier, dit- 
il à monnei^c^u, est un homm^ peu trai table; 
il n'entend rien a^?c délais , m% malheurs , aux 
embarras :, c'est de l'argent qu'il luifaut. Je me 
doute bi^ qu'jl rvv»^ a v^nduun pe^ cher celui 
qu'il vous a prêté; mais , en acceptant ses con*- 
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di^n», Tdus avee ptis rengâgetnènt dé rem« 
pUr lés yfttites^ —'84 vcms sèvîe*, Moaisi«ai-| 
rëpondis-je 4 t'li«isf»iet y cis q«e b^e$t qae votre 
client ^ et cdmbkift il a ^bttsé de ta positrâ)i de 
ttion A<etett ! . . .-^A ^ le dttes'^vèàs ? repi'it^l 1 
croye2'^voiu& que tB soit la pte«it^e alifaire tans 
laquelle il m'emptave!;.» 6hl ftiéh Dieu, nofi. 
Depuis Dfise aas ^ f^i l'a^^iagè 4e ^urs^iivre 
«ti son nom. M. DtfraiHl est im at^be ; jaiHiai^ 
fartuae iie fet plias mal acquise que la sienftë : 
il a rainé je ne saiis cdtnblen 4e |>ersonnes tpi 
0ht traité de confiance avet lui ; teàb il est 
riche : il a bea^edap de débiteurs qai ^ font 
f^rier poar le t>ayeir{ s«it:lienléltee;^ fiofl^reuse^ 
sdltable ^ et s^ffiMiit à elle seule poai* alitneiiter 
moii étude. De pateiU gens^onl-à mémagèr. Uil 
huissier , itorcé pât état d^étre toujours eti g*erre 
ayec les pauvres , doit clierèbèi: à se cbntilîeît 
TestilMe des riches, et c'est & quoi je travaille. Je 
sais que M. Àlpht>nse a de!s partins qui ont de lé 
fortune; aussi Vai-je fait qu'à tabti co^S ^é* 
fendant les ibais iifëcesisàires^nr ne pâsdéiK)^ 
Niger M. Durand. J'ai ^ardë ^èr^deVëtt mol 
la tontraSttte par tbrps , iqt?!l ^'aVMl ifecbni^ 
mandé de réèïtttrt àû gaWe du comiherce , bièi^ 
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persaadé que cette attenHoo-làvoHS pronversit 
que les frais ml é\é f»its t* conscience , et que 
ft suis fha âtb^ que l'os» dt» astij^liAiis, ci- 
tatioBfi , sommations qM je VMtt ai ailressées , 
des jagcraeAs qse j'ai ftiil lever> 6tc. ; nais)'aî 
a«e famille i ëlevtf , à sOBtnir.... Les teriu 
sMtilarsl ... — Piaisque TOHS«nconV«AeK voas-> 
aiCfte , Mimsieur , ^-i«èl'hflit^eir [titesx, il 
me semble qu'alors vous devdefc lAénager les 
dateurs. ^ M««si«ut n'Ënteftd pas ptiéclsé^ 
ai«at les affaires , répiiqâà-t-il eft ïoariaiit , et 
d'ailleurs , en usant de ménagement avec la plu- 
put des dëbtttwrs , c'est ^r cr quelque aorte 
contre leun intérêts , eti les bbbitnatit aux dé- 
1^5 ; c'est pMllinger leut triste sitvatian : in 
Uea ^H'eb les t>*>ai«aitti9t tivec acKvitë , nùus 
In protoqu«H8 4 s'acqttitlet, et 1i«bs réUiblis- 
sons entre e»t et \mts créanciers Ces relations 
atbieales qui n'auraient jAmats dA cesser oii 
instant. >• 

A la suite de celle Convenation, Thuissier 
connutiiqua à luAn Aéreu une petite note des 
aienus frais qu'ivalt occasionttis son alTaire ; il 
avait eu la prëcatiliOk de comprendre dans Tàd- 
ditiofi te coût de la prise de corps , qui n'avait 
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point été effectuée , mais qui aurait pu Pétre , 
et qui , outre le prix porté en ligne de compte , 
aurait en pour Alphonse des désagrëmens que 
rbuissier se félicitait de lui avoir évités. ... Du 
reste , il promit à mon neveu d*étre son avocat 
auprès de M. Durand , dans le. cas où ce der- 
nier ne voudrait pas entendre raison , et offrit 

• 

de lui donner , moyennant une petite lettre de 
change que j'endossai pour la forme , tout le 
tems qu'il désirait pour liquider les frais qui , 
nous dit-il en préparant le papier timbré , nç 
montaient pas à 5oo f. 

M. Durand, chez lequel nous nous présen-» 
tâmes ensuite , nous reçut avec une bienveil-- 
lance à laquelle j'étais loin de m'attendre; c'é- 
tait un homme d'une trentaine d'années , grand, 
bien fait, d'une physionomie douce et de ma-- 
nières prévenantes ; il était entouré de sa fa-? 
mille. Son fils , âgé de sept ans , sa fille, moins, 
vieille encore , étaient grimpés sur ses genoux 
et l'accablaient de caresses. Il paraissait jouir 
de leur tendresse avec la plus touchante émo- 
tion , et regardait avec des yeux humides de 
larmes sa jeune épouse , spectatrice de ce petit 
tableau conjugal, A notre approche , il se dé« 
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barrassa de ses eafans ayec une vivacité qui me 
fit'trembler pour eux. Us s'en allèrent en riant , 
et comme accoutumés à de pareils adieux. Sa 
femme nous fit une révérence gracieuse, et, 
après avoir pris congé de. son mari , elle nous 

• laissa seuls avec lui. 
. J'augurai bien de cette scène de famille : )>b 
fis honneur à la sensibilité de M. Durand , qui , 
•pour accroître la bonne opinion qu'ilvenait de 
me donner de lui , ne voulut point nous écou- 
ler que nous ne nous* fussions assis sur son ca- 
napé. Il est difficile de se faire une idée de la 
richesse de Tameublement de la pièce dans la- 
quelle nous nous trouvions. • 

« Vous êtes sans doute 9 me dit M. Du^ 
rand, qui affecta de se tenir debout pendant le 

I itms que nous restâmes chez lui , un des pa* 
rens de M. Alphonse. — Je suis son oncle. 
— Je m'estime heureux d'avoir fait la con- 
naissance d'un galant homme. M. votre iieveu, 
pressé d'un grand besoin d'argent , est venu me 
trouver. L'état dans lequel il était m'a vive- 
ment intéressé. Je n'avais point de fonds , )'ai 
ité obligée d'avoir recours à des amis qui, sur 
ma signature , pnt bien voulu se dessaisir de 



1^82 tES tJ SUBIE A 5. 

quelque argent... J'en ai attendu le rembblir^ 
«eineiit avoc patktice , mais ail)<»iird'bBi un hâte 
presse .... n«si&tir$ ie m&s MléMteiirs me man-* 
qoent de <paroie ^ et ^ ne tmaye fdMë de potir-* 
saivre. -^ Vous n^ignorez f^s qtt'Atphon^e est 
mineur? — Sans doute, c'est im mallietir pcpiir 
moi ; nais ses fiarens. -— Ses ^arens ve peu- 
vent yoîr avec plaâÂr -que MMis ^jies préfë une 
somme considérable à itfft jeme -Iioi&ime pour 
augmenster de frivoles dépenses. — J*ai p0»r 
jiabilade de nie .jamais qaesrtiotiMr un ^Atjifrtm^ 
teur sac T^mptoi qu^îr yeuttaive <de sisto ar^nt» 
«^ Mais vous avez exigé des ûftértls. *'— tl n^a 
est pas question dtfns ta léftre <dê ^dièffege. -^ 
Alphonse m'a tout lippr»s> 4ft je suii» indigne. 
— Si Vtfus eonmissieis tes ^ésag^^etts 4'^M 
malheuiieux capit^j^e ^i «st oMigé -de %ft^ 
JTOvailler ses fonds pour ■frotfver le moye^ de se 
tarer d'affake , Ve«s ^eo^evriez aisëttfeivt que 
^daus la citrfnle des -i^^nds , dtes lion-v^teu^s , 
»»ifis sQitames , ttàl^é nèlis , fo^eës 4e suifaR^ M 
fen te pt^ix 4e l'argeiit . . . * A=tt surplus , ^e suis 
«n règle; j'attendrai... Quelques ebsertaftîons , 
que je ^se k M. DurauS , fl Aie fenti^ la bouelte 
|)ar ces mots/V suis tn rêgk , tt cour ne pas com* 



fforoetire la Jiberié de mon vertu , je fus coih 
Isaint d^en casser par tout ce qu'il voulut. 
Jl. fiûaad 91QI1S ^reconduisit pisqnes sur r«sca- 
Jier«n iimis accablant -de fcditesse, et en por- 
tait daoïs *ses bras son ;p0tit gavçon , :qm était 
«enn le aiejoiiidBe* 

Ites deax autres cndanciors d'Alphonse , Fun 
4&tait «n :giios xéjoni qui-, en riant , «n racontant 
l'anecdote scandaleiise de la veille , n'en mar* 
diait pas moins dicectenieiit à son JHit ; per- 
:scmse ne^connaissait mievx ifoe kn fart de ^a<- 
«gner ses dupes. Tout en «osvenairt que aes in«- 
térèts«étaie8tiënaniies^,4B ooiMitiile affreuse^ et 
la position de mon neveu di^gne dos >phis grands 
^iods^ M. Roch ne voiilat consentir à aucune 
dnBnntion ;4l m'ofirit en fredonnant im refrain 
de vandevitle ^on bout de |»ipier sor lequel yi^ 
-oAm tme pronesse de :payer à vue les folies de 
mon neveu. 

ije dernier de ces messieurs «était- en dbcns*- 
«on torsque nous airJvâmes. Une jeune dame 
iiii avait confie qoe^ues bijoiâc , sur lesquels M> 
Pibaut avait avancé , i titre de prêt , une 
sonne équivalante an diaème de leur vsileur. 
On était CMveou de part ^i d'antre ^oe si le 
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1 5 les objets n^étaient pas retires ^ ils appar-^ 
tiendraient légitimement au préteur qui s^én 
trouvait nanti. Selon la dame, la journée. du 
i5 était comprise dans le délai donné; selon 
M. Pihaud, elle en était exclue, et c^est par 
cette raison qu^il avait cru devoir disposer de 
ces J)ijoux , pour lesquels il était en marche 
avec un de sts collègues ; Taffaire n^étant pas 

tout à fait terminée, il ajourna M"*® C au 

lendemain; elle sortit, et notre capitaliste, 
tirant de son secrétaire un écrin , le remit à 
son domestique, avec ordre de le porter... II 
acheva ses instructions à voix basse ; nous ne 
pûmes les entendre. 

M. Pihaud, instruit du motif de notre visite, 
se plaignit beaucoup de la gène du commerce , 
de la peine qu'il prenait pour faire suer son ar- 
gent ; ces considérations majeures ne lui permi- 
rent pas de céder à nos désirs , et je me vis 
forcé de le prier de venir dès le jour même re- 
cevoir sa créance chez moi ; il s'y présenta dans 
la soirée , assez tard pour ajouter aux intérêts 
échus celui du jour qui allait finir. 

La semaine suivante , je rencontrai ces mes- 
sieurs à diner chez le comte de Saint-J. . . Il n'é^ 
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tait question que de lear fortune ; on les re- 
cherchait avec affectation. M. Durand était 
cite pour ses vertus donesliques; M. Rocbpour 
Il francbîse de ses manières ; M. Pihaud pour la 
noblesse de son CŒur et son exactitude dans les 
aiïaires. Ces louanges, dont leur modestie jouis- 
sait avec orgueil , n'étaient contestées par per- 
sonne; mais un de mes voisins , en se penchant 
à mon oreille , ajouta ces mots remarquables : 
• Il faut que ces messieurs aient eu bien du 
bonbeur, pour avoir fait une fortune si ra- 
[ùde avec tant de vertois et de probité. » 
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LE MONT DE PIETE. 



Le lems ose tout, «Icnatare loilt. 



La tiche qae je me suis imposée d^olîrir à mes 
lecteurs uim esquisse des mœers parisiennes, 
m^ oblige à faire connaissance avec tous les ëdi^ 
fices publics que renferme cette vaste capitale, 
la plus belle \ilie de TEurope et la première du 
monde. Je ne saurais passer maintenant devant 
le plus petit monumevtsMS savoir à quoi m^en 
tenir sur son origine, que cbacun raconte à sa 
manière , et quMl regarde comme la seule digne 
de foi. L'ignorance de la plupart des Parisiens, 
à cet égard , a quelque chose d^ëtonnant. Un 
provincial ne revient jamais dans son pays sans 
avoir vu ce que la capitale contient de curieux, 
de remarquable , sans avoir parcouru nos pro- 
menades , nos spectacles , sans avoir pris des 



LE îktUNT DE PIÉTB. 287 

aofes sur nos petits grande hommes qaeson bon 
génie lui a fait ceacontrer dans le moade : tan- 
dis qae, livré à ses opérations mercantiles, à 
ses travaux routinien 9 pins d^un riche boor- 
geois de Paris ne connaît de la capitale que le 
quartier où sont* établis &es magasins., et le 
cliemitt qui conduit à. la barrière la plus proche 
de son domicile. 

J'sû rencoi^ré lliiyer dernier, chez un am« 
bassadeor étranger, un jeune homme des envi^ 
rans de Nantes , qui était venu passer quelques 
BUttsà^aris. Riche, aimable et plein de talens, 
ii&!était créé une singulière occupation pendant 
son séjour dans la capitale ; grâce 4 son crayon 
habile, il avait iait une ample provision de 
souvenirs , et eonportait dans son portefeuille 
non-seulement les monumens qui avaient excité 
son admiration , mais encore toutes les figures 
des bonopies qu^une célébrité bien ou mal ac* 
quse distingoait de leui^ concitoyens. Ce même 
soir, il^ avait croqué plusieurs personnages <]ui 
étaient loin de s^en douter, et avait augmenté 
sa collection d'originaux d'une demi-douzaine 
de têtes qui auraient fait honneur à Callot. 
Plusieurs de nées lecteurs ne connaissent sans 
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doute que par Ottï--dire Texistence du Mont Ae 
Piëtë ; ils savent seulement que cet ëtablissc- 
ment utile est encore un des bienfaits de 
Louis XVL Que c>st sous son règne qu^on éleva 
dans la rue des Blancs-Manteaux , non l4)in du 
couvent qui lui a donné son nom , un bâtiment 
considérable destiné à recevoir le dépôt de tous 
les gag;es des emprunteurs ; moi -même j'igno* 
rais tous les détails que je vais leur transmettre. 
Le basard seul m^a donné cette science ; le be- 
soin la donne à tant d'autres. 

Je passais dans la rue des BIancs*Manteaux; 
arrivé devant le Mont de Piété , je m^étais ar- 
rêté 4 contempler cet immense édifice , la res- 
source d'une foule de maiheureux,4orsqu'en me 
retournant je heurtai quelqu'un. C'était Dor-- 
neval. Il parut surpris de me rencontrer. Son 
embarras redoubla, lorsqu'on jetant les yeux 
sur une boite qu'il portait sous son bras, je lui de- i 
mandai machinalement de quel côté il dirigeait ses 
pas. Avec tout autre , me dit-il en rougissant un 
peu, j'éluderais la question; il y ados secrets qu'on 
est bien aise de garder; mais avec vous, mon cher 
Bonhomme , j'userai de franchise. J'ai besoin 
d'argent , et Je vais en faire. — J'entends. — Un 
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precès à suivre , des retards dans le paiement 
de mes fermiers , une banqueroute dans laquelle 
je Tiens de me trouver , me causent une gène 
momentanée. ... — Que ne recouriez -vous 
i^os amis ? — Je ne veux pas m'en priver. Je 
me suis convaincu par Texemple qu'on a toutes 
les peines du monde à garder %t% amis ; il 
ne faut souvent pour les perdre qu'une confia 
dence faite à contre^-tems. L'argent est^si rare, 
que les amis qui vous en offrent le plus volons- 
tiers n'en ont presque jamais le malheureux 
jour où vous les prenez au mot. Je n'ai pas voulu 
exposer les miens à la tentation d'un refus J'ai 
toujours en réserve chez moi quelques pièces 
d'argenterie , quelques vieux diamans qui fai'^ 
saient partie de l'héritage de ma mère; c'est à 
eux que }^ai recours dans les circonstances cri- 
tiques; ils me sauvent le désagrément i!^% con-* 
fidences. Je porte sous mon bras ma botte de 
salut, îe la dépose incognito au Mont de Piété ; 
personne ne le sait, personne n'a acquis la 
connaissance de mes affaires et le droit de 
m'adresser des reproches impertinens , ou des 
conseils déplacés. Mes amis, ignorant l'état 
de mes afiairesy me reçoiyent ayec plaisir et' 
I. i3 
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comme quelqu'un qui n'a pas besoin d'eux. 
Bien ne porte atteinte au sentiment qu'ils m'ont 
voué ; et grâce à cette sage précaution , î'ai le 
Rouble avantage de trouver à l'instant même 
l'argent dont j'ai besoin et l'espmr de garder 
toujours mes amis. 

Je louai Domeval de sa prudence ; et derenit 
son confident par hasard , je le priai de me per- 
mettre de l'accompagner , afin de ra'initier tout^ 
à-fait dans les détails d'un établissement dont 
jusqu'ici je n'avais connu que le nom. 

!Nous nous arrêtâmes chez le concierge ; il 
donnait audience à quelques personnes qui le 
priaient de leur épargner ta peine de se pré- 
senter au bureau de dégagement ; il recevait 
leur reconnaissance et les remettait au lende- 
main pour reprendre leurs effets. Sa femme était 
occupée à rendre les paquets dégagés; la petite 
contribution volontaire à laquelle se soumettent 
Qeux qui ont recours au ministère du concierge 
ajoute singulièrement aux émolumens de sa placé, 
et l'accessoire t'emporte de beaucoup sur le prin- 
cipal. 

Pendant qu'il portait la boite de Dorneval k 
lai'* division, cbargéç de recevoir les bijoux 



elles diamans , mon ami mt proposa un voyage 
daas rintéfienr* Après ayoir trayersë de longs 
corridors Y nous arririmes à ane grande salie oè 
deux cents personnes environ attendaient leur 
tour. La plupart étaient des femmes d'artisans, 
d'ouvriers 9 qui , prévenues d'avance , on pent^ 
tire dé)à au fait des ilsages de la maison , avaient 
apporté avec elles leur ouvrage ; Tune cousait y 
Vautre tricottait ; toutes parlsdent en attendant 
l'appel de leur numéro. Une marchande de pe«* 
lits pains f de gâteaux eVde fruits, tolérée par 
radnÛBÎstration^ ae promenait dans toutes les 
salles, offrant les objets de son commerce , et 
cherchanl à ranimer la patience en satisfaisant 
l'appétit. Une j/eune mère qui allaitait son en- 
fant attira notre attention; son costume n'an^' 
nonçait p^ la misère , mais sa figure portait 
l'empreinte d^ la douleur. Un petit paquet de 
linge blanc était à ses côtés. Doraeval , ému par 
sa îeunessC, s'ap^ptocha d'elle, et de ce ton qui 
décèle l'intérêt, il s'informa du malbeur qui la 
forçait à rejcourir au Mont>-de^Piété. Son mari 
avait été renversé quelques jours auparavant 
par une .voiture l^urgeoise qui lui avait fra- 
cassé la jambe. Il* était depuis quinze jours au 
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lit sans que les personnes causes de cet accident 
eossent rien fiiit pour adoucie son scHrt. Sa jenne 
femme n^avait pas pn se décider à le laisser aller 
à rhàpital , et petit-i-petit elle se défaisait àé 
sa garde-robe poor le soigner. DomeTal me re^ 
garda presqn'en suppliant , et , comme ponr me 
donner Texemple , il tira de sa poche une pi&ee 
de 5 francs quMl remit à la jeune femme. Je Vi-^ 
mitai. Elle ne put trouver que des larmes pour 
nous remercier. 

« Oh ! îami , dit en élevant la yoix une grosse 
femme en bonnet rond , }e reconnaissons là le 
bon cœur de ce brave M. Dornevali toujours le 
Viéme! ...» Cette voix est celle de M^^JamiHf 
la femme de ménage de Domeval , qni est an 
vieux garçon. Mon ami est tout étonné de la 
trouver là ! . « « Que ça ne vous surprenne pas i 
lui dit--elle en baissant le ton. . . • , je tiens 
pour sûr le tirage de Lyon ; i4 1 ^ 7 9 4^9 5i et 
84* Je n'aurais pas de pain à la maison que je 
ne laisserais pas aller ces numéros-là I : • . Mais 
si vous rencontre^ notre homme , ne loi dites 
pas que vous m'avez vu 9 parce qu^l ne sait pas 
que }'ai pris sa veste de coutil pour la mettire en 
gage. Nous sortons de cette saUe , et lapremiire 
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personne qui s'offre à nos regarda dans une 

antre, est M. Jamin; Dorneval rappelle, et le 

mari de la femme de ménage nous apprend , 

sous le secret , que c^est après-demain s^nte Hë** 

lène ) patronne de M'"^ Jamin; qne jamais il n'a 

manqué de célébrer ce }onr*là par un repas ex^ 

traordinaire. C'est pour faire les frais du festin 

qu'il a pris en cachette dans l'armoire de sa 

femme une robe de percale et deux jupons de ba-^ 

du, qu'il apporte lui-même au Mont de Piété. 

Quelque impatience se manifeste parmi ceux 

qui attendent^ Us se plaignent de perdre un 

tems précieux , et de payer ainsi à un haut in^ 

térêt l'argent qu'ils empruntent; j'ouvre une 

porte et j'entrevois assis dans une pièce à côté , 

autour d'une table ronde , des messieurs que 

Dorneval prétend être des commissaires-pri^ 

seurs. Ils se délassent des fatigues de leur place 

en faisant à un nouveau collègue les honneurs 

d'un déjeâner speiidide. Le bordeaux, le cham*- 

pagne , humectent leurs gosiers altérés. Le par^ 

quet est jonché d'écaillés d'huitres, la table 

couverte de débris de volaille , de gibier .... 

Le tems passe si rapidement à table que ces mes* 

sieurs ont sans doute oublié que cinq cents per-* 
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sonnes, dont quelques-unes n^ont pa^ encore 
déjeuné , les attendent dans les salles environ-* 
nantes! . . . Bon! voilà quMls se lèvent. . . / 
c^est pour prendre le ca£i! . . . Patience. 

Si je ne me trompe , au milien de ce groupe 
qui remplit la salle dies dégagemens ^ î'aper-^ 
çois mon horloger . . • . Que vïent-ii faire ici? 
— Retirer peut-être la montre que vous lui 
avez donnée à raccommoder. ^^ Vraiment ! — * 
C'est ainsi que certains ouvriers en agissent 
dans les cas pressans : ils disposent des objets 
qui leur sont confiés. Voyez ce garçon tailleur 
couvrant d'une toile ces deux coupons de drap 
bleu qu'il vient de retirer , ou pour mieux dire 
d'échanger contre deux coupons de drap gns, 
dont sa dernière pratique n'a pas besoin pour 
l'instant. Voyez cette jeune couturière , rou- 
lant en cachette celte robe brodée dont elle 
s'efforce d'effacer les plis, le Mont-de-Piété 
aurait continué d^en être déposîfaîre encore 
pendant quelques jours , si' la pét^onne à la- 
quelle elle appartient n'était venue la ^éclam^ 
impérieusement. C'est le samedî, jour où cha- 
cun de ces personnages solde ses ouvriers-, que 
le besoin d'argent se lait sentir; on s'en proctire 
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de cette façon. Il y a des gens qui , non con- 
lens de trafiquer sur les objets, trouvent le 
moyen de commercer encore sur les reconnais- 
sances du Mont-de-Piété. Lorsqu'à Tépoque 
du renouvellement le malheureux ne peut se 
présenter pour payer les intérêts échus , il s'a- 
dresse à de soi-disant faiseurs d^affaires qui , 
moyennant une très-légère somme ajoutée à ce 
que l'administration a prêté , deviennent pro- 
priétaires de l'objet engagé. » 

Cet établissement , dont le produit est 
affecté aux hospices , fut dans sa fondation 
desiiné à venir au secours de la misère ; il 

/ 

remplit sans doute encore une partie de sa 
fondation, mais plus souvent il sert à en- 
tretenir la dissipation , les folles manies , les 
tristes passions ; c'est pour paraître avec élé- 
gance au bal où elle vient d'être invitée, que 
cette jolie personne vient mettre en gage le plus 
discret de ses vétemens ; c'est pour courir une 
martingale dont le succès n'est presque plus 
douteux , que ce jeune homme vient déposeria 
pendule de famille , le dernier meuble de son 
appartement ; c'est pour recevoir avec plus de 
magnificence le protecteur qui ne lui a encore 
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donné que des espérances , que ce petit commis 
relègue an Mont de I^élé sa montre et ta ma- 
jeure partie de sa garde-robe ; c'est .... Le 

concierge, qni depois nn qoart'-d'heure cher- 
chait DorncTal , l'ayant aperça , Courut à nous 
et remit à mon ami quelques billets de banque , 
que ce dernier , plein de confiance , reçut et 
serra sans les compter. Nons sortîmes ; et , 
tout le long du chemin , Dorneva) consacra son 
éloquence à me faire Téloge d'un ëtablissemeal 
qui oflrait en affaires ces trius avantages, J^- 
relé , discrétion , célérité , et qni vous empê- 
chait de vous brouiller avec vos amis. 
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LA VISITE DU PRINCE. 



Lf vanité est l'aliment à*t tots. 
La BaoTknii. 



Nous attachons peu de prix k nos jouissances , 
€t noas jetons souvent nn regard d'envie sur 
celles d'autrui. Un riche financier paierait en 
beaux deniers comptant le succès d'un poète , 
qui , à son tour , échangerait volontiers la guir*- 
lan4e d'immortelles dont il vient de ceindre sa 
tête pour la couronne de lauriers qui ombrage 
le iront de ses héros. II est rare qu'on satisfasse 
Famour-propre d'un homme en ne lui suppo- 
sant que les vertus de sa profession, comme en 
ne le louant que des qualités qu'il possède^ Cette 
justice qu'on lui rend n'a d'autre mérite à ses 
.yeux que celui d'une dette qu'on acquitte ; il U 
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reçoit comme un hommage forcé. Mais c'est 
avec un sentiment de reconnaissance qu'il ac- 
cueille les éloges qui lui supposent des taless 
que n'exige point son état , des vertus dont il 
aurait pu se passer; c'est avec raison qu'un 
flatteur adroit vante l'esprît d'un commerçant et 
la fortune d'un homme de lettres. 

Je me trouvais l'autre jour au milieu d'un 
cercle nombreux composé de personnages qui 
prétendaient avoir échappé à ce ridicule : satis- 
faites du rôle que le destin leur avait distribué, 
ils s'appliquaient , disaient-ils , à le jouer le 
mieux possible , et n'avaient pas le vain désir 
d'en changer. Le maître de la maison sur-tout 
faisait sonner bien haut les avantages de sa po- 
sition , qui lui assurait la seule indépendance 
véritable, celle que donne une grande fortune. 
U regardait en pitié ce^ courtisans de la faveur, 
ees sentinelles d'antichambre, qui se morfondent 
des mois eiitiers dans l'espoir d'arracher un sou- 
rire , un mot à la bonté du prince , et qui pour- 
suivent tous les pouvoirs naissans de leur insa-^ 
tiable dévouement. 

M. R... , qui s'exprimait avec tantde dédain 
sur le compte des ambitieux, était un financier 
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dans l'acception la plus étendue de ce terme. 
Personne ne connaissait mieux que lai le pri^ 
et Tattrait de Targent. Persuadé que la richesse 
tenait lieu de tout , il ne manquait jamais l'oc- 
casion de parler de la sienne , et trouvait pres- 
que toujoursie secret de placer dans la conver- 
sation le bordereau de ses revenus. La nature, 
qui ne s'est point entendue avec la fortune pour 
en faire aussi son enfant gâté, Ta doue d'un 
esprit exigu et d'une vanité sans bornes. Très- 
discret dans ses projets d'opérations commer- 
ciales, il se fait un devoir d'en publier les 
résultats : tous ses amis connaissent le prix 
de ses maisons, de ses terres, de ses équi- 
pages, etc. On dirait qu'il n'acquitte les mé- 
moires de ses fournisseurs que pour avoir le 
plaisir de les montrer.- 

A l'affût des célébrités qui pointillaient sur 
riierizon littéraire , M. R — se faisait un de- 
voir de rassembler chez lui des gens que le 
moindre succès avait fait sortir de l'obscurité ; 
les savans et les artistes subissaient tour-à-tour 
son invitation. Il affectait pour leurs talens beau- 
coup de considération; ces messieurs étaient 
Vobjet de ses attentions particulières : elles au- 



3oo LA VISITE DtJ PBINCi:; w 

raient pu être plus délicates , maid il était diffi-- 
ciies qu'elles fussent plus empressées. Il y a des 
égards qui humilient ; les gens opulens ont sou- 
vent la maladresse d'insulter k la médiocrité 
de ceux qu'ils invitent par l'étalage déplacé 
d'un faste inutile. M. H..*, n'était point à l'a- 
bri de cette manie. 

C'est à la suite d'un ces dtners splendides f 
qui avait mérité i l'Amphytricm des éloges 
presqu'unanimes ; c'est en sayourant un moka 
délicieux versé par la plus jeune de ses filles , 
que lesconviveSf animés par la joie qu'ils éprou- 
valent de leur situation présente , avaient dé- 
claré la guerre à l'ambition, et soutenaient 
avec une égale opiniâtreté qu'ils étaient à 
l'abri des séductions de la puissance et àe& 
honneurs. 

Un seul des convives f moins modeste ou plus 
franc que les autres, avouait qu'il n'osait ré- 
pondre de lui , et convenait de bonne foi de sa 
faiblesse : « Je ne suis pas encore aguerri con- 
tre les tentations de toute espèce , disait-il en 
riant , et plus d'une trouverait facilement le 
chemin de mon cœur. « Une pareille façon de 
s'exprimer lui attira une foule d'épigranunes > 
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auxquelles il répondit en homme qui craignail 
d'abuser de ses avantages. Après quelques es- 
carmouches un peu vives , il prit congé de la 
société en la félicitant ironiquement de sa haute 
philosophie. 

Le jeu avait rempli une partie de la soirée ; 
ons^apprêtait à se séparer, lorsqu'un domestique 
revêtu de la livrée d'un grand personnage se 
présenta à Thôtel. Il descendait d'une voiture 
de la cour 9 et vint remettre à M. R.... un billet 
dont celui rompit en tremblant le cachet. 

La figure de M . R.... s'épanouit dès les pre- 
mières lign^. Un rayon de plaisir brilla dans 
ses yeux , qui parcouraient avec avidité ce for- 
tuné billet. « Oh! mes amis! » s'écria-t-il d'une 
voix étouffée après avoir fini; il ne put achever 
et fut obligé de s'asseoir; il suffoquait de joie. 
La société le contemplait avec étonnement» ^ 

Tout-à-coup il se leva , congédia poliment le 
domestique, le reconduisit même jusqu'à la 
porte en lui remettant sa bourse , que celui-ci 
hésitait à prendre , et qu'il n'accepta qu'après 
une seconde invitation. 

Le valet était à peine sorti que M. R — 
nous réunit tous pour entendre la lecture de ce 
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singulier message. « Le prince qui devait lé 

» lendemain chasser aux environs de Fontaine-* 
» bleau , faisait prévenir notre financier qu'il 

» s' arrêterait à son château des Bordes » 

Le billet était fort court, et M. R nous le lut 

une seconde fois. On ne saurait se faire une 
idée de la révolution subite qui s'opéra autour 
de moi : tandis que le maître de la maison don- 
nait à haute voix des ordres pour le lendemain, 
qu'il prodiguait à ses gens l'or, les prières , les 
menaces , pour les faire partir sur-le-champ ; 
tandis que M°* R.... et ses deux demoiselles, 
retirées dans un des coins de l'appartement, 
relisaient une troisième fois le bienheureux écrit, 
les convives , divisés en groupes dans le safon 
et le billard , s'entretenaient à voix basse sur 
cet événement , qui prenait à leurs yeux l'appa- 
rence d'une faveur signalée. 

Sans doute aucun des invités ne pouvait être 
jaloux de la distinction flatteuse dont le prince 
honorait leur ami. Cependant quelques-uns pa- 
rurent s'en étonner; d'autres assurèrent que 
leur château , mieux situé, meublé avec pins 
d'élégance , convenait davantage à son altesse. 
Les femmes boudaient M"** R.»., , qui , depuis 
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un moment , était devenue de la plus assom* 
raan te politesse. 

Après avoir blâme la bonté du prince , cri- 
tiqué l'air d'importance de Tami R...., envié 
son bonheur , on laissa un peu reposer la mé- 
disance , et alors commença un chorus de félici* 
tations sincères, à la suite desquelles chacun sol- 
licita la permission d'assister à la visite de son 
altesse. Le banquier ne put se refuser à pro- 
fiter un moment de la supériorité de sa position; 
et tout en accordant avec plaisir cette faveur, 
dont il exagéra selon moi la jouissance , il 
prévint ses amis qu'ils ne pourraient être pla- 
cés qu'après les autorités , qu'il se ferait un de- 
voir d'inviter à cette cérémonie. Cet avertisse- 
ment fut reçu avec beaucoup de résignation 

M"* R. ... se hâta de prévenir les dames qu'il ne 
les concernait pas, attendu que son intention 
était qu'elles tînsent le premier rang dans cette 
fête impromptu. 

Tandis que chacun des amis du banquier se 
retirait chez lui en rêvant au moyen qu'il em- 
ploierait pour faire tourner la visite du prince 
à son profit, dix voitures chargées de meubles, 
d'ornemens, de provisions, d'ouvriers, rou- 
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laient yers le château : toate la nuit on tra** 
vaille; on répare , on embellit le séjour momen- 
tané de son altesse; les bosqnets/sont dégarnis ; 
les branches de chêne j d'ormeau , de peuplier, 
s^arrondissent en arcs de triomphe devant la 
grande porte d'entrée ; les chemins qui abou- 
tissent au château sont )onchés de fleurs et de 
feuillage. Uair retentit des accords d'une troupe 
de musiciens qui cherchent Vharmoni\s;ane garde 
d'honneur , habillée à la hâte , fait le service du 
dehors et sert à contenir les curieux qui , la 
pelle ou la pioche à la main, s'arrêtent de- 
vant la porte , et dont la présence interrompt 
les travaux commencés . 

L'adjoint du maire , le percepteur des con- 
tributions, le notaire du lieu, le médecin de 
l'endroit , ont été des premiers à rendre leurs 
devoirs au maître du château. L^onneur qa^il 
reçoit rejaillit sur toute la commune; aussi ces 
messieurs ne dédaignent-ils pas de mettre la 
main à Touvrage : le percepteur s'amuse â 
ébaucher une épltre , le notaire arrange les dra^ 
peries , l'adjoint place les bancs , le médecin 

fait des bouquets. M. R surveille tout avec 

un zèle qui depuis quatorze heures ne s'est 
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pas dëmenli , il reçoit, avec dignité les tiogcs 
de tous les invites , et de tetns k antre il s'é- 
clipse pour aller répéter , sous on berceau cou- 
vert, le compliment qa'il se propose d'adresser 
à son altesse. 

Les amis de Paris sont arrivas ; les femmes 
. ont fait assaut de toilette : ' l'or et les diamans 
donaent un aouveau lustre à leurs attraits. 
Les maris, persuadés qu'une pareille occaùon ne 
se présenterait plus, ont passé la nuit à dresser 
des mémmres , à rédiger des pétitions , des de- 
mandes qu'ils se flattent de remettre eux-mêmes 
à son altesse , et dont ils présagent d'avance le 
succès. L'heure s'écoule ; tout le monde at- 
tend le prince désiré... La garde impromptu 
est depuis trots heures sons les armes : les 
dames , parées , sont depuis trois heures en 
batte à l'admiration grossière des villageûs 
campés vis-à-vis le château. Cent fois les do- 
mestiques , grimpés au donjon , ont dirigé leurs 
regards sur la grande route , et n'ont rien aper- 
çu.... On s'inquiËte , on se désole, les visages 
s'allongeht : les plus hardis chuchotlent entre 
cui.. . Les jeunes filles se dépitent , et M"" R. ... 
sent une larme couler de sa paupière. Dégni- 
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regrette beaucoiip de n'avoir pu rëiuiir les mor- 
ceaui. 

La sociale était trop aimable pour bouder 
long-tems; on fit de part et d'autre quelques 
{rais pour opérer un Taccommodeiuent ; et le 
soir on ne pensait plus à la mistification dû 
matin. 
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L'HOTEL BAZANCOURT, 
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LA PRISON BOURGEOISE. 



Zh ! prarqnoi «<»«t«ib là? 
OilL 



J'avais inscrit sur mes tablettes le nom de c#t 
hôtel avec lequel une as^ez grande quantité de 
bons bourgeois de Paris ont déjà fait connaisr- 
sance malgré eux, et j'avais ajourné aux pre-» 
miers jours de Tété la visite que je me pro- 
posais de faire à cette maison d'arrêt d'une 
nouvelle espèce. Une circonstance imprévue a 
dérangé mes projets , et m'a forcé d'avancer de 
trois mois mon^voyage au quai Saint-Bernard. 
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J^ëtais invite à déjeuner ch«z M. Guymard , 
richje propriétaire , qui , très - souvent oublié 
dans les recensemens de lag^de nationale , i|ç 
Ta point été dans la distribution des décorations 
accordées à cette milice bourgeoise. Guymard 
a quarante ans ; il est garçon ; ses propriétés , 
situées dans divers départemens , lui donnent 
un revenu de 5o à 60,000 fr. , dont il a la mo- 
destie de se contenter. 11 en jouit en honune 
qui n'a pas Tespérance de vieillir. Pour échap- 
per aux pièges que pourrait lui tendre le ser- 
gent-major de la compagnie dans Tarrondisse- 
ment de laquelle se trouve son hâtel de Paris, 
il a pris son domicile à quarante-huit lieues de 
la capitale, dans une de ses terres, où il va chas- 
ser tous les ans pendant la première quinzaine 
de septiHnbre. Grâce à cette adroite précaution, 
dont i^a fourni la preuve légale , Guymard dort 
dans son lit Tannée entière , ce qui ne Vetoft- 
che pas de faire continuellement TéJoge de h 
ienue et du zèle de ses concitoyens , et de les 
'encourager dans Toccasion à redoubler d'aff 
deur pour* un service dont il se fait? un plaisir 
de vanter Tutilité. 

Guymard a €be2^ lui un neVeu employé éi^ 
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«n ministère , qui ne partage en rien Topinion 
de son oncle ; il met ses jours de garde au 
sombre de ses jours de fête , et il les compte 
double y parce qu'alors il s'éloigne de son bu-« 
reau pendant quarante - huit heures. Personne 
B^est plus exact k faire son service que Fcrdi* 
nand ; son oncle lui-même ne souffre pas qu'il 
s'en exempte , attendu j dit^il , qu'il est de toute 
nécessité que quelqu'un se distingue dans la 
iamille. Cependant Ferdinand a oublié de se 
distinguer le mois dernier ; il avait prié le ser- 
gent-major de ne pas le commander de garde 
en même tems que M. D****, pour des raisons 
qu'il n'a pu ou qu'il n'a pas voulu lui confier ; 
et celui-ci , qui a cru apercevoir dans les mo-« 
tifs secrets de Ferdinand quelque chose de dé- 
sagréable pour M. D****, qui lui est allié par 
sa femme , a rejeté sa demande ; il s'est fait 
un malin plaisir de commander les deux chas— 
seurs ensemble , et de les désigner pour le même 
poste. Cette dernière circonstance a singulière- 
ment désabligé Ferdinand , qui s'est dispensé 
de^pars^trs au corps-de- garde , ce que son on- 
de ignorait ; car , sur la foi du portier , i! crut 
que son neveu passait la nuit au poste de Bonne? 
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Nouvelle ; mais une citation au conseil de dis* 
cipline , une condamnation en règle , nné pre- 
mière citation de Tétat-major, le dëtrompèreal 
bientôt , et il se plaignit amèrement d'un maa^- 
^ue d'exactitude que son neveu ne pouvait jus- 
tifier , et sur la cause duquel il gardait un si- 
lence opiniâtre. 

Ferdinand avait laissé sans réponse Finvita- 
tion qui lui avait été faite de se rendre à l'hâtel 
Bazancourt; peut •- être même n'y songeait -il 
plus , lorsqu'au milieu du déjeuner il reçut la 
visite d'un gendarme ckargé du soin de Vy con- 
duire. L'ordre était positif; son guide était 
pressant ; mais notre jeune garde national , qai 
ne se croyait pas digne d'une escorte aussi im- 
posante , prétexta des affaires importantes ,' et 
alléguant sur-tout l'impolitesse d'abandonner ses 
convives avant la fin du repas , il pria le gen- 
darme de repasser à la nuit tombante. « Je le 
voudrais de tout mon cœur , répondit-il ; mais 
)e ne le puis. — Accordez-moi au moins le tems 
de finir mon déjeuner. — Ah ! Monsieur , avec 
plaisir ; notre devoir est d'être sévère , mais une 
heure ou deux s'accordent volontiers. — Pois-' 
que yousétes d'une si bonne composition , il fle> 
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vens «n coftterail pas davantage de recevoir ma 
parole d'honneur qu'après avoir pris mon café 
je me rendrai U~bas ; c'est une course que 
je serai bien aise de vous cviler , et un service 
^ue je ne serai pas fâché de vous devoir. — Une 
parole d'honneur est une belle chose, dit en 
secouant la tête le gendarme ; mais j'en ai tant 
reçues de cette espèce-là , dont on ne se rappelait 
plus l'instant d'après , que je ne sais si je dois 
ne fier à la vfitre.,,. L'autre semaine encore 
votre voisin le professeur m'avait donné !a 
sienne ; il y a manqué , comme de jasie , et Je 
me suis vu force de l'arrêter séance tenante au 
milieu de sa classe et de ses élèves : cela a 
lait un bruit , un scandale ! Le docteur n'a pas 

voulu quitter son costume! Mais, entre 

BOUS , ce n'était guère la peine de l'arrêter; il 
est sorti presqu'en même tems que moi , et 
i'ai été tout étonné , en retournant à la cA" 
serne , de le trouver sur mon passage*: il faut 
qu'il m'ait reconnu ; car il ne m'a pas salué. . . — 
Je vous réponds de mon neveu , dît anssitdt 
M. Guymard , en élevant un peu la' voix i 
je vais donner à l'instant des ordres pour 
qu'on mette les chevaux à ma yoiturc : <hns. 
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deux liettRa H parliia. — Et , ponr plus de &â- 
relé , je i'aecMiif»agBenii , ajonlai-je en riant. — 
Vous , B^aàomme ! — Pant^sni pas ! Je ssrai 
chamé de faire coimaisaBee avsc une prison 
de boone compagnie. Cette donUe assorance 
leva les scrupules du ^ndsnne , <pi partit en 
nous engageant A ne pas larder de le suivre. 

Le déjeftner Koi , Ferdinand pa«sa dans son ca- 
binet, oùiil^crÎTit pi oàcîirstettresqa'il chargea 
le doncstii)ne de s«noncIe déporter sor-le-champ 
à leurs adresaes. Il fitplacer dans b voitnre quel- 
ques effets de noit , un on deox romans ' imh- 
veanx : les F^ies da s&cU , de Loordeueiz ; le 
Garçon sanssmai de l'inëpaisalite Pîgault. H en»- 
brassa son onde , qui présidait aux prjparafife 
da TOi^age avec le sérienx le pfau gai qn'il soit 
possiUe d'inaginer , m'aida à meater dan» la 
voiture , y santa lettemait api^ moi , el recon»' 
manda gaiment au coclier de le coodeice snpn-- 
son ans» latimnU- qo'il l'avait coodeil la. veiKe 
a» bal de M" Cr"»»*. 

La vottttse s'arièta snr le qnai Saint^Ber- 
nard , aaprès de la nosvelle halle aux vmis. Un 
tableau , snr lequel on tit en lettres d« vingt-huit 
pouces ces mots : Maism d'arrêt de b garde m- 
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iiomle , soua indiqua rh&tel oè deraif séjour- 
ner moA c^npa^oit de ^djrage. La seatmelle 
$<mril en voyaiti le sac de miil «{u'un des do-* 
nestîqsAS veckait de chaîner sur son éparale ; 
et^5»& attendre qoe nous Ini eussions adressé 
la pa^tile , elle s^enifircssa de nous montrer le 
petit escalier qui condttil aux appairtenens du 
Goncier^. J'y accompajpiai Ferdinand^ qui com- 
mençait à perdre un peu de sa gattë. Le e<m- 
cierge n^n% reçnl a^iec politesse « et comme ac-^ 
coutume à de pareilles miles. II demanda à mon 
jeune anà san n^nn? son âge? sa demeure ? et 
voyant <pid ses questions muttipltées occasion- 
naieBt as BAUvean. locataire quelques monve- 
raens d^iuipatiencr qu'il aTait de la peine à £s- 
suDoler : « EaKcttsez, lai :dit-il , une fonaaliflé 
dont yt ne pins me dispenser; ye. suis forcé de 
m-'^assùrer qi^ vous êtes iiëellemenlf^azcy. Qnel- 
que& gàribes natimiavx; qui n'afraieai. pu parre-* 
nir à faire admettre leurs remplaçans aucorps** 
de-garde , me les ont envoyés ici , oà je les ai 
reços sur pasole; de rkbes né^ociana se sont fait 
cemplacer en prison par des domestiqBes corn- 
plaisanSf et se sont adroitement soustraits à la 
pimilion qu'ils avaient encourue. La superche* 
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rie s'est découverte par hasard. Un marchand de 

la rue da B avait chargé son neveu de ses 

vingt-quatre heures d'arrêt. Celni-ci passa pro- 
curation au fils de son portier, ^eune soldat de 
vingt^six ans , qui avait perdu un bras à la ba^ 
taille de Leipsick. Son arrivée ici me surprit. 
Je le questionnai ; il m'avona qu'il n'était mon 
prisonnier que par ricochet. J'en instruisis l'é^ 
tat-major , qui décida qu'à l'avenir les condam--* 
nés viendraient en personne subir lenr jnge^ 
ment. 

Pendant que le concierge constatait l'iden^ 
tité , je m'amusai à faire l'inspection de la 
chambre où il nous avait reçus. Mes yeux s'ar-^ 
rétèrent sur un petit tableau à la main , en 
tête duquel on lisait : Gardes nationaux qui ont 
subi leurs arrêts. Venait ensuite la désignatioxr 
par année, savoir: i8i4i 189; i8i5, 1870; 
}8i6, i3i6; 1817, II 23; ce qui donnait un 
total de 3998. 

Lorsque Ferdinand fut écroné , il demanda h 
voir sa prison. Le concierge ne fit aucune diffi- 
culté de satisfaire ce désir. Nous traversâmes ^ 
pour nous y rendre, plusieurs pièces qui con-^ 
servent encore quelques restes de leur ancienne 
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splendeur. Les peintures des plafonds^ de vieux 
dessus de porte , des chiffres dorés , des ba*- 
guettes vermoulues , retenant çà et là de faibles 
lambeaux d'antiques tapisseries , attestent To- 
pulence du fermier-général qui donna son nom 
i cet hôtel, et qui a payé de sa vie le malheur 
d'atoir été plus riche que ses bourreaux^ 

Les cinq ou six chambres qui composent la 
prison sont vastes , élevées , glaciales ; un froid 
mortel vous saisit en y entrant* Les murs sont 
tapissés de dessins et de complimens au charbon» 
Beaucoup de prisonniers y ont laissé des traces de 
leur, séjour ; ceux^^ci ont exhalé leur bile contre 
les conseils de discipline en vers de quinze pieds ^ 
run portant Fautre; ceux-là se sont mo-* 
qués de leurs juges dans des (juairains de trois , 
quftire et cinq vers; c'est avec une originalité 
peu courtoise que ce grenadier a tracé le por- 
trait de son capitaine; c'est avec une indigna- 
tion burlesque que ce biset a dressé l'acte d'ac- 
cusation du rapporteur de son bataillon. Je ne 
conseillerais pas à certains officiers de ma con- 
naissance de visiter la prison; ils seraient pu- 
nis de leur curiosité par la lecture de quel- 
ques épigrammes piquantes, par l'aspect de 
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quelques curicatures plaisantes qui ont le dou- 
blé mërite de la maliee et de la resscm^ 
blance. 

NottS aperciiflMS , dans la dkambre du §oné ^ 
un vannier occupe à tpeseerdes paniers. ^t4Z*^st^ 
nous dit le concierge , «n piDpriétaire du fam- 
bourg du T.... , qui n'a jamais yonlm se résigner 
à monter la garde ; cet homme possède u^ mai- 
/ son asse£ considérable dans laquelle il ne s^est 
réservé d'autre logement qu'une cave dont il Util 
Â-la-ibis son atelier , sa cuisine et sa chambre à 
coucher ; condamné par le conseil de sa légion à 
des détentions plus ou moins longues, il laisse 
accumuler sur lui les jugemens , et lôrsqn^il 
a pour une quinzaine de jours de prison , il s'ar- 
range avec de pauvres diables auxquels il loue 
sa cave pour le tems de sa captivité , il ar- 
rive ici chargé de bottes d'osier que pendant 
son séjour il transforme en corbeilles , en pa- 
niers , etc. , et ne me quitte jamais sans me dire 
tout bas : Au revoir, i» 

Je témoignai mon étonnement au concierge 
de ce qu'une partie des fenêtres était murée , 
«:e qui rendait^les chambres sombres : c'est une 
mesure de prudence à laquelle nous àvens été 
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forcés , me répandit-il : «k jeunes gardes na- 
tionaux anraie&t tnmré plaisant de descendre 
par us fenêtres àsms ie -jardin ; ils -escaladaient 
ensuite te petit ikior qui le ferme, et allaient à 
icmr Aevèie faire ime promenade on une partie 
-de.hiilani; quelquefois ils revenaient à la nuit, 
le. plus sanventils allaient coui^ber ches eux et 
ne . joentraient jqu'au moment d^ sortir. Kous 
iavaiEs,parë.àjcet inconvénient , et depuis ce rao- 
Hient il naos "vient bien 'inoins de jeunes gens. 

Fcandhiaiid , qui grelottait en examinant la 
-gcanA^nr du local., témoignait par geste le àé- 
^t.^qii'il époroaviHt de s'élre laissé condamiier. 
iiLe eoncierge , à qui ce mouivement n^ayait pas 
éckappë , se;Jhâta de le prévenÎT qu'il lui ren*- 
drarit sa. prison agréable, et lui annonça, en 
fermant la porte sur le prisonnier que nous ve- 
nions de voir , qu'il avait^des chambres où , à 
la liberté fths , on pouvait «e croire cbez soi. 
Ferdinand s'empressa d'en choisir une à son 
•goûity et s'jr installa. Je jrris congé de lui , en 
me promettant dé lui rendre ma ivisite le len- 
désmin* 

U était pr^^e toidi quand jeTOvismon pau^ 
frre pttsonnkar ; je le trouvai au milieu d'une 



320 L*HÔT£L BAZANCOXJKT. 

douzaine d'amis, qa'une circulaire de la veille 
avait instruits de son malheur , et. qui veiudeut 
adoucir, par leur présence , les dernières kenres 
de sa captivité. La table était dressée, >'y^ris 
place. Le dé)eàner fut fort gai. Le cancîerge 
fut forcé de nous îastaller dans sa chambre , ce 
qui nous procura le plaisir d^étre de moitié dans 
les deux visites qu'il reçut en notre présence. 
La première fut celle d^un chasseur, qui , ayant 
clé condamné à quinze jours de prison en i8i5, 
avait obtenu la permission de les iaire en dé- 
lai! ; il venait arrêter son compte. En addition^ 
nant les heures qu^il avait consacrées de, mois 
en mois à s^acquitter pendant les trois ans qui 
s^étaient écoulés depuis sacondamnatioi», ilise 
trouva un excédant de six fieures : ce brave 
homme était au désespoir de n'avoir pas réglé 
quelques mois plus tôt. 

A celui-ci succéda une espèce d'ouvrier qui 
s'adressa directement au: concierge. Il s'établit 
entre eux le dialogue suivant : « Que demandez- 
vous , Monsieur ? — La prison dfes honnêtes 
gens. — C'est ici. — Je voudrais parlera celui 
qui les garde. — Au concierge ? — Oui , au con- 
cierge, — C'est moi. — En ce cas , voilà mon 
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papier; faites-moi l'amitié de m'incarcérer : j'y 
suis pour la somme de vingt-qaatre heures. — 
Je ne puis vous recevoir. — Je vous dis qu'ils 
m^'ont condamné; voilà mon jugement , sur le- 
quel vous me donnerez une quittance demain 
soir en sortant. — La prison est fermée poui' 
" deuï joars, j'ai ordre de n'y admettre personne ; 
si TOUS voulez vous donner la peine de revenii* 

après-demain — Plaisantez-vous? — Je 

■vous ouvrirai avec plaisir. — Il est bon là , le 
geôlier. Ah ! çà , croyez-vous que j'ai comme ça 
du lems à perdre , et que je suis libre de venir 
en prison quand ^ vous plaît ? J'y suis , j'y 
reste. Le concierge eut toutes les peines du 
monde à faire entendre raison à ce malheureux, 
qui s'en alla indigné de la persécution de ses 
chefs, qui s'opposaient à ce qu'il entrât en pri- 
son le seul jour où il élait libre d'y venir. 

Ces deux scènes^ dont j'ai omis à dessein quel- 
ques traits passablement malins , nous avaient 
aidés à égayer notre déjeuner. I^ concierge , 
qui s'aperçut que nous ne songions pas encore 
à quitter la table , prévint fort honnêtement 
Ferdinand qu'il était libre depuis deux heures. 
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Le jeone prisonnier ae se le fil pas répiîier ; i 
nous leTlmes gaiment la séance , et nous )e : 
reconduisîmes cbes sob onde. 11 nous retint i 
dîner, et noas loi racontimcs «ne fuie d''a- 
necdolcs q«e nalgrë noi j'ai à& passer sous 
siicuce dans cet article. 
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N" XXV. — 7 mai 1818. 
CORRESPONDANCE. 



« NBAjgitalsi^-waspaBtiB deces jours, M. le 
Sanhomne (car, bien que votre nom ne soit 
pas un m^slère pour tout Umonde, it est eii~ 
core un secret pour BK>i } ; ne signalereK-vous 
pas , dis-je , cette maHle de lecture qui a filtré 
}usque 4aDS les deniitrs rangs -à^ la société , 
et qui est moins un désir de s'instruire qu'une 
occasion de ficrdre son tems ? La presse jette 
conlinueliemciit en circulation une foule de li- 
vres pluspcopres à corrompre qu'à éclairer Tes- 
prit , et c'est ordinairement à ceux- là qu'on 
donne la préférence. Les cabinets de lecture , 
si multipliés à Paris , regorgent de cette mau- 
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vaise marchandise , qui ne cesse de trouTer des 
acheteurs. Je ne sais,, en yëritë , pourquoi on 
ne soumet pas ces cabinets-là à une surveillance 
rigoureuse ; le pobon quUls débitent est bien 
autrement dangereux que celui qui sort de la 
maison de nos pharmaciens , et ces. derniers du 
moins connaissent la nature des objets qu'ils 
ont vendus. 

» Comme le malheur qui nous frappe passe 
toujours à nos yeux pour le plus grand des 
malheurs , vous pensez bien que je vous engage 
à signaler un abus dont j'ai été la victime. Cette 
fureur de lecture a tourné la tète à toute ma 
famille ; et sans un vieux domestique qui m^est 
sincèrement attaché , mais qui ne sait pas lire ; 
je serais réduit à quitter une maison où j'ai 
presque perdu le droit de me faire obéir. 

» J'ai épousé ma femme par amour , il y a 
de cela vingt-neuf ans. Elle appartenait à une 
bonne famille de commerçans qui avait été long^ 
tems à faire fortune ; jolie et sage , elle fit le 
bonheur de ma vie ; en vieillissant elle a changé. 
Un voyage que j'ai fait en Allemagne, dans le 
tems où nous rendions visite en armes à tonte 
l'Europe, a dénaturé son caractère et détroit 
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jnon repos. Jusqa^à cette époque , ma femme 

ne connaissait les romans que par ouï-dire. Les 

Latins de Jlf"' de Sivigné^ les Œuvres de la 

marquise de Lambert , fomiaient , avec les Lettres 

Personnes ^ st$ lectures récréatives. Pendant 

mon absence , M"' Desbois fit la connaissance 

d^une de ces femmes de lettres qui font de la 

littérature de ménage \ celle-ci travaillait dans 

les romans ; elle faisait des événemens à cin« 

quante écus le volume. Son premier soin fut de 

demander à M"* Desbois ce qu^elle pensait de 

ses ouvrages , et sur sa réponse qu'elle ne 

les avait jamais' lus , elle poussa la conkplai* 

sance jusqu'à les lui envoyer le lendemain. 

» Encbantée de cette prévenance , ma femme 
dévora les chefs-d'œuvre de sa nouvelle amie. 
£lle donna des larmes aux malheurs des Eulalie, 
des Clara , des Palmyra , et prit goût aux évé- 
nemeifs extraordinaires. Le romanesque devint 
bientôt sa passion favorite , et le moindre acci- 
dent imprév» prit à ses yeux la couleur d'une 
aventure. Xel était son goût pour les catastro- 
phes , qu'elle me reprocha sérieusement un jour 
de ne l'avoir pas enleyée avant la noce , et 
qu'elle m'assura que si le Ciel lui ayait donné 
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une fille , elle ne loi aurait laissa ëponser qa^iui 
boniiDe qui l'eût âmëe estmorditmiremettL 

» ToQJonrs ^ns tes abbayes , les ca^remes 
ou les forêts , avec des brigands heurem: , des 
pères barbares ou des amaiis infortunés , ma 
feintne descendait rarement aux détails 4e sa 
maison , et abandonnait à etles-mémes deux 
nièces qui , s'autorisant de Texempte et leur 
lante, se faisaient un devoir de Imiter. Ro^e et 
Florine arrivaient à ce moment où , 

De ses dix-sept ans doucement tourmentée , 

une jeune fille -conçut un autre bonheut que 
celui de plaire k ses parens , et tondrait aug- 
menter sa fomiile d'un être nouveau que son 
cœur devine long-tems avant que ses yeux le 
•rencontrent. Mes deux nièces diSèrent de ca— 
Tactère. Rose est douce et confiante; son ^me, 
susceptible d'une expression préfonde , ne peut 
s'ouvrir à des sentimens de baine ; par goftt ^ 
elle a perdu son tems à lire les rdmans qai pé- 
tillent de Tcrtu et nous offrent dans chaque 
personnage le modèle des pei:fections hutnaines. 
Abusée par sa bonté naturelle et par Tinexpé- 
rience de son âge , Rose prête à tous leshommes 
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' les 4]iialilës brillantes dont M" Cotin a revêtu 
, Maleck-Adhel , la fidélité leuchatilfi de raul, 
, la tendresse naïve qui sied à l'amant de Virginie. 
1 Cette erreur dangereuse , fruil des lectures de 
, Rose , a failli lui coûter bien cher. 

■ Par nue disposition d'esprit t^ut-à-fait con^ 
J traire, Florine , À qui le hisard a fait tomber 
AaTBS les mains Clarisse Harlotre et quelques 
antres romans que Timagination de l'auteur a 
enricbis d'une foule descÈnes ^onvanlables, a 
pris tous les bemmes en aversion. Elle voit par- 
i tout des Lovelace , des Valmont , et cette opi- 
nion déraisonnable , qu'elle n'ap[)uîe que sur 
Ides récits imagbiaîres, lui a fait rejeter les soins 
d'un bemme bonnête et délicat , qui aurait fait 
idu bonheur de-ma ni^e la plus douce occnpa- 
lioa de sa vie. Ce donble travers anra sur l'exis- 
tence de mes niices Une cruelle influence ; et je 
crains d'éprouver de grandes difïicultés pour 
établir Rose , qui n'est pas i l'abri de faire 
un mauvais cboix , et Florine, ijni me menace de 
n'en pas faire ds tout. 

» Mon neveu est attaqué d'nne autre manie, 
il se nonrrit de romans moraux et critiques, et 
se persuade qn'à l'aide de celte leclure il par- 
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viendra à connaître le monde sans se donner la 
peine de le voir. Il a l'habitude de mettre les 
noms an bas de chaque portrait , et ne sort ja- 
mais sans un volume de Gil-Blas Axas sa poche. 
Jusqu'à présent l'application de sa théorie ne loi 
a servi qu'à faire des sottises. La connaissance 
du cœur humain ne s'apprend point dans des 
livres; l'expërience le guérira de ce ridicule, 
qui n'a cependant ni les dangers , ni Tinconvé- 
nient de celui de ses sœurs. 

» Je ne vous ai parlé que de ma famille; 
mais ordinairement les valets sont imitateurs 
nés , et leur penchant les porte à s^emparer 
bien vite des défauts de leurs maîtres. La plu- 
part des livres qui d'abord paraissent au salon 
finissent par arriver dans l'antichambre ; quel- 
quefois ils descendent plus bas. Par malheur» 
tous les domestiques de ma femme ont reçu 
de l'éducation ; ils lisent couramment , et Dieu 
sait quelle consommation de livres il se fait à la 
maison ; tout mon revenu s'en va en esprit* 
Tandis qu'assise auprès de sa cheminée , ma 
femme, un mouchoir à la main, s'amuse à 
pleurer sur les malheurs de Y Enfant du crime; 
tandis que mes nièces , grâce au secours d'ui^ 
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•cpiBan nouveau, se fortifient dans l'erreur 
.qu'elles ont embrassée ; tandis que mon neveu 
.étudie le monde dans un coin de son cabinet , 
la femme dexhambre parcourt en cachette, dans 
la pièce à côté , un volume de Mon oncle Tho- 
mas , et la couturière tire de sa poche le dernier 
roman de Ducray-D«minil , qu'elle lit à la dë^ 
TobëOé Mon dîner se trouve souvent retardé , 
parce qne la vieille Catherine a voulu finir le 
chapitre qu'elle avait commencé ; et l'autre jour 
j'ai versé aux portes de Paris , parce que mon 
cocher , qui tenait les rênes de ses chevaux d'une 
maitt^^ef les conter if^ Voltaire .4^ l!autre , s'é- 
tant involontairement aba«i,df^|iné à la gajbté que 
lui inspjyrjiief^M'^^pîgr^^o^i^ ^u grand homme, 
a effrayé ses pauvres coursiers, qui n'étaient 
point accoutumés à la joyeuse humeur de leur 
conducteur. 

» Joseph t qui hérite des vieux romans de ma 
femme , n'ose plus descendre seul à la cave , 
dans la crainte des revenans , et Georgette, ma 
filleule, dont j'ai pris soin depuis qu'elle a per- 
du son père , passe une partie de la journée à 
rêver au sort brillant qu'un hasard doit bientôt 
lui procurer. Depuis qu'elle a vu dans deux ou 
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trois histoires Tëritables que des enfans 4e 
grands seigwsrs avaient été cbaiigës ett noar- 
rice , elle a toutes les (lein^^a monde k $e per- 
suader qu'elle s'appellera lonjours tGe^rgette. 
Je la ptaîsaiite que^sefors sur ce iraveis , qui 
)>eiat avoir pouteHe des-consëquenc^sfâdietfdes, 
en la plaçant en espëranoe au-^dessus 4e sa si« 
tuation réelle, elle ne manque famais de me ré- 
pondre par àe& exemples 4irës des vérnsnis qu'elle 
a lus, et finit toujours par cet argument , •qui 
m'embarrasse un peu : «Sayez-'Mous'bien^Moii- 
» sieur» que «dû wvant de^mon père beaiicetip 
^ de perM)6*è5 Pouvaient qne'*}e -nt lui res*- 
» semèlafe pas'du fMt. n- 

>» Je ne prétends pas , Méiiéiebi' , ïtti mMIe^ 
Tant à;des comsidérali^s pSus hatHts , épuiser 
■un sujet que je n'ai yooilu que tous inéiqu^ ;, 
et montrer au grand jour tous les dangers -^'wfie 
manie qui attaque à^la-feis Tesptfit etk coeur^ 
fausse lejugemenlet détruit le ge^t;nine tâche 
semblable vous est réservée , etc. , etc. 

» J'ai rhonneur d'être , avec considération , 
» Votre dévoué setviteur , 
» J. V, Desbois, m 
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AtùMnSf a décembre iS»S. 
Mon CH£a BONBOMM£ , 

« Je saûs un ancien hussard, habitué des 
avmt- postes , qmi , après avoir suspenda aa 
clea sabre et pelisse^ t% attendant rhomaeur 
d'être utile à son Hoi et k son pays , se pro* 
nèiie , fiime sa pipe , observe et fait avec son 
vieux maréchal^des-logis Waldner 4es réflexions 
qui prennent souvent une tournureassez morak. 

» Samedi dernier ^ après mon déjeuner, je 
fis ma promenade accoutamée , le tour d^s rem- 
parts de 4a ville ; c'est celle qne je préfère y 
parce que là tout ae rappelle «de beaux souve- 
nirs, la gloire du plus grand et du meilleur des 
rois. Je rentrais-chez moi par le marché : en 
le traversant , j'aperçus un échafaud dressé au 
milieu de la place ; ces sortes de spectacle^ af- 
fligent mon ame. Je bâtai le pas ; mais, en me 
retirant , je ne pus ilie défendre d''un mauve- 
acnt de curiosité : je jetai la vue sur ce fatal 
monumetft de la justice humaine !. . . . Jugez de 
mon dimionreax étonnement ! Cet échafaud, que 
je ne pouvais considérer qu'avec effroi , dont 
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le seul aspect intimidait le vieux guerrier ac^ 
coutume à braver une iliort honorable sur un 
champ de bataille , cet échafand était couvert 
d'enfans qui jouaient sur ces planches mal join- 
tes avec autant d'insouciance et de gaité que 
sur une pelouse. Quelques personnes qui étaient 
à mes côtésne purent retenir un cri d'indigna-** 
tion. Quant à moi , ce que j*épronyai ne peut 
s^exprimer. Qui peut prévoir, me disais— je 
en moi-même , ce que deviendront ces enfans , 
que la vue du plus horrible spectacle , au lien 
d^eiïrayer , amuse et divertit ? Cette idée pé- 
nible pesait sur mon cœur. 

M En rentrant , je demandai ma pipe ; c'est 
toujours avec elle que je me livre à mes ré- 
flexions sérieuses. Pendant que mon vieux Wald- 
ner la chargeait , c'est là son- unique emploi , je 
me promenais à pas précipités , vivement ëma 
de ce que je venais de voir. Je blâmais Timpré* 
voyance des magistrats , TaiTreuse indifïérence 
des parens ; il me semblait que ces jeunes en- 
fans se familiarisaient avec l'avenir Cette 

pensée me fit tressaillir. ... Je prends une plume, 
de Tencre et du papier» « Monsieur , dit mon 
» hussard en me présentant ma pipe , yeut-il me 
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» permettre une observation ? — Ouï , mon 
cher Waldner, deux, trois , si tu veux ; parle. 
— L^étrange abus dont vous avez été témoin 
j* est peut-être plus général que vous ne pen- 
» sez ! — C'est possible. — En vous plaignant 

• à nos messieurs d'ici , vos reproches seront 
» perdus pour les autres villes du royaume. 

* — C'est encore vrai. — Eh bien! Monsieur, 
I » un mot là-dessus au Bonhomme , dont vous 
I »' lisez si exactement les feuilletons ; vous ne 
I » sauriez mieux vous adresser pour vous faire 

» entendre dans tous les coins .de la France. 
» -!-^ Tu as raison, mon ancien. » En effet, 
j'ai suivi l'avis de Waldner; Je vous écris, mon 
cher Bonhomme , afin que vous fassiez de ma 
lettre Tusage que vous jugerez convenable. 

» Agréez mesremercimens pour le plaisir que 
nous donne la lecture de vos feuilletons , et 
recevez en outre mes affectueuses salutations.. 

n De Mirne , 
» Lieutenant-Colonel de hussards. » 
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Paris, 31 mars 181S. 

« Votre prédécesseur, Monsieur, a consacré 
un de ses articles à peindre V Intérieur d* un bureau 
de deuil *, permettez que )C vous raconte ma 
visite chez un fabricant d^épitaphes , cette rela- 
tion formera en quelque sorte le complément de 
celle de VHermite^ et vos lecteurs, qui étaient 
aussi les siens , auront ainsi Thistoire des dé- 
tails A\in enterrement tout entier. 

M M"e D , qu*unc condescendance ridicule 

aux désirs de son mari avait empêchée de faire 
vacciner la plus jeune de ses filles y vient d^étre 
cruellement punie de cette malheureuse négli- 
gence. Elle a vu périr dans des souffrances hor- 
ribles, et défigurée par les ravages de cette 
affreuse maladie , Tenfautdont la beauté ffattait 
son orgueil maternel. Les qualités précieuses, 
les talens précoces , les vertus réelles dont était 

douée Eugénie D rendent encore sa perte 

plus douloureuse , et je crains que sa pauvre 
mèïe, frappée dans ce qu'elle avait déplus cher, 

* Cinquième volume de VHermte de la Chausfée^ 
d'Antin. 
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I ne succombe aux reproches qu^elle s^adresse sans 

]€^csse d^avoir causé la mort de son enfant chéri. 

» En qualité d'ajnt de la famille, j^ai été 

chargé du triste soin de présider à la cérémonie 

fenëbre; la mauvaise santé de M"^ D ...... ne lui 

a pas permisr d'accompagner sa fille à sa der- 

l'nière den^euire; le convoi 9- devenu plus tou- 
chant par la présence d'une fonle de jeunes 
vierges suivant à pied les dépouilles mortelles 
de leuranûe , a en lieu ces. jours derniers : il était 

simple coaune la douleur. M™* D me pria 

défaire couvrir la tombe de sa fille d'une table 
de marbre , sur laquelle on inscrirait son nom , 
son âge et la nature de samaladie ; je cherchai 
à. La détourner de ce dernier projet , mais cela 
me fiit impossible. « Cet acte d'accusation 

! ^k«ssé contre mm , ne dit-elle , deviendra un 
ayertissement salutaire peur les parens qui se^ 
raient tentés d'arok la faiblesse de m'imiter. 
La OM)rt de ma fille sauvera peut-être la vie à 
àat jeœiea créatures qui , sans elle, auraient été 
i4ctime5 d'un reste d'attachement à de vieux 
préjugés j et les portes du tombeau qui se sont 
ouvertes pour mon Eugénie se fermeront sur 
eU^s. » 



'«j|>W. 
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» Je n'osai la contrarier. Je respectai cet faiini-< 
ble dévouement qui éternisait le souvenir de sa 
faute et de ses regrets. Rien n^tonne de la part 
d'une mère. Pour satisfaire à son désir, je m'a- 
dressai à un de mes amis qui venait de perdre 

et d'enterrer sa femme; il m'indiqua M. N 

comme le premier hcHnme du monde pour ce 
qui concerne le goût et la variété des embellisse- 
mens de sépultures. 

» En effet , M, N me parut être l'un des 

fabricans d'épitaphes les mieux fournis de la 
capitale; lorsque je me présentai chez lui, il 
était avec deux personnes qui m'avaient pré- 
cédé de quelques minutes ; je le jugeai ainsi à 
leur conversation, qui ne faisait que commencer. 
<e Je voudrais , dit le plus âgé , une pierre tumn- 
laire ? -^ Pour homme ou pour femme , de- 
manda le fabricant ? — C'est pour un homme 
d'un certain âge. — Suivez-moi, n^s dit. 

M . N , qui ne s'était probablement pas aperçu 

de mon arrivée , ou qui était bien aise de me 
montrer toutes ses richesses , je vais vous con- 
duire dans le magasin des hommes; vous y trou- 
verez ce qu'il vous faut. Kous le sitinmes , et 
nous nous arrêtâmes sous un yaste hangar m^tt-^ 
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hM de pierres de différentes {ormes, elles étaient 
rangées ea ordre et amoncelées de distance en 
distance. Use lettre majuscnle leur servait d'en- 
liquette. Elle snffisait k M. N*** pour lui aire 
reconnaître le sujet des ^itaphes... <r he dë- 
fust, dit-il en s'adressant à son interlocnteur , 
^tait-il marié P — Oui , monsieur , et il laisse 
une venve inconsidable. — Bon ! Toili le cité 
des époMX. — Ses eofans le l'egretlent bea«- 
voup aussi. — Ah 1 il était pfere de famille !... 
c'est difiiireBt; les pires de famille sont plus 
loin... » El alors il nous condnîsit vis-à-vis une 
âousaine de pierres de plusieurs dimensions^ 
Tandis que aa ouvriers les étalaient afin de 
mettre au jour les épitaphes dont elles étaient 
couvertes , je m'approchai de lui et je le Eélicitm 
sur ce classement. •• Je me suis fort bien trom- 
vé d'une pareille méthode , me répondît il; Lte 
personnes qai me font l'honneur d'avoir recourk 
à moi sont ordin»rement pressées , elles désî«- 
rent d'être servies le plus promplement possit- 
ble ; j'ai d'autant mieux senti l'iaconvéoient de 
les Ëiire attendre, qu'après avoir commandé la 
larme à l'ceil nue épitaphe qu'elles prenaient 
souvent la peine de composer elles-mêmes , il 
I. i5 



i 
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leur arrirait qulquefois de dispater sn- les fta 
dont elles ^taieat convenues d'avance. Le bih»- 
dre défaut dan* l'exdcation servait de proteste 
à de* discussions pécuniaires qni lonnuiest 
pivsqie tonjonTs i oiott désavantage ; et r<n 
jn'a menacé plas d'une fins de laisser p«ar 
mon conpie des éloges dont les héritien contes- 
taient la jnslesse. La donleur est prodigne , nuû 
la réflexion tue la donlenr. Pour éviter des ié- 
«agrémens qu'il était difficile de prévoir, parce 
que les plus affligés à la première visite étaient 
souvent ceni qui disputaient avec le pins d'a- 
charnement à la seconde., j*ai pris le parti de 
fabriquer des épit^hes d'avance, en ayant la 
sage précaution d'en faire graver pour toutes 
les vertus , et à l'osage de toutes les classes de 
4a société. J'ai des bmu époux^ des escelieiupins 
■ée famille , de tous les prix; des amis siacèrts de 
toutes les grandeurs ; des fils respectaeiuc en let- 
tres noires on en lettres d'or , selon les fortu- 
nes ; des mires vertueuses en pierres de taille ; des 
épouses fidèles en marbre , avec ou san^ orne- 
mens, suivant le caprice de ceux quiles pleurent. 
Dieu merci ! ma fabrique est bien garnie; j'en 
ai pour tous les goûts , et les amateurs n'ont que 



l^mbams da diaiz. J*ai le soin de laiaser du 
l»laiic pour les hmus , les prénoms ; et pose U 
C0iiynodit4 de ceux (jui font inscrire sur leur 
tombe les titres et les dignités qui meurent 
avec eux. ., Il y a aussi , au bas , de la place pour 
les personnes qui veulent ajouter quelques Ter- 
tas particulières...» ; cela se paie à la lettre. » 

Pendant notre entretien, ces messieurs avaient 
fixé leur choix sur deux inscriptions sembla-* 
blés , Tune était sur marbre , Tautre sur pierre*. 
M. N****se rapprocha d'eux, il les compliment 
ta sur la bonté de leur goût , qui les avait con-r 
duits k choisir ce qu'il avait de mieux pour le 
moment; le marbre dont il vanta la blancheur 
et la pureté coûtait 5oo francs; la pierre dure 
et polie n'allait qu'à cinquante écus. M. li**** 
a)onta que le désir de contenter des pratiques 
nônvelles entrait pour beaucoup dans la modi-* 
cité de ses prix. Les lettres, d'ailleurs, n'y 
étaient point comprises , et celles que ces mes- 
sieurs jugeraient à propos de faire graver de«*> 
valent, comme les autres, se payer à raison 
d'un franc. 

Les envoyés étaient sans doute des parçn^ 
fort éloignés du défunt , car ils se récrièrent 
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fipdfttftiiëAiettt éiir là cherté d«'Vë^tta|^Iie. « Jê 
M ftur&is Jataittis, » dit M. N*^*^, i)ui, ne T<m« 
lant pas p^ârdre roccasion de yehdre /ifrt tjtn j 
s^âpercevant que le prix avait effrayé cesflk^^ 
siettts, ckerchâit ji attirer leurs regarda sttt 
quetqiaes ëpitâphes plus teûdestes. « Une tabte 
en iftârbre, Me insdriptiên en lettres d^dr^ 
âjMta^t-^il en alongeant les livres et len se- 
c^nant la tète , a bien son tnérïte; ttàis talc yent 
de tout honime sensible elle n'ajontè rien à h 
dènleur; une tombe en pierre fait tout antant 
d^btifieur ; celle-ci (en la montrant dn doigt), 
moins grande c|ue les autres , doit vons conve«^ 
iiif . LHmcripBon est modeste ; k meiUenr dei 
pèm , U plus knire des époux , c^ést iout eé 
^u^il faut, Les lettres sont fortes , bien propor-^ 
tionnëes; eelase voit de loin , c'est un grand 
avantage ; on lit Tëpitaphe en passant , satii 
s'arrêter. 

» — Jê conviens avec v#ns des agrémeiH 
de cette tombe , répliqua le vieillard ; mais ce 
sont ces diables de lettres qui nous contrarient.' 
Leur quantité , qui va s'augmenter -encore de^ 
noms du défunt , doublera le prix decetté pierre. 
Chargés de faire relîgteusenient exécuter les 
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dernières Tolççf es du défunt et d^ v^iUoraux 
ia^réM d^ la veave.«4 des orpMiQs., :i)Ous vou^ 
prions pa^Y^i^ trouver ub m^yt» d; «NC^order en* 
semble ce que nous devons de ruspoct au mort 
an;c Féeonomie qi\e nous oui reeoioiiiwdée les 
livan^ «^ Il me semUe « coalimia h {4us jeuBe « 
jue ^09 jpourrail s^pyrimer une des d^K.l^Bes 
destinées ^ rappeler If^ vertus du défunt ; elles 
SQUt ^ langues ! çe$ mots :. h meilkur àes fi^m 
f oui' à men ^YÎ» trpp exclusifs ! d'ailleurs ^ sî 
ToQ Yeut être vrai , Tamour paternel n'élait 
peut-être pas Ifi varia de prédilection de Cor-»' 
val ; rign^rauce de sçs fils prouverait aq, ))e- 
soin. If peu de $oin qu'il donnait è Uur éduda-t 
^01^ f ot V 4an^c^ cas « un éloge exi^géré d^vienr 
^ait uBf! épig^açiine sanglante. — Sans doute » 
r^Hqual'auJare f aussi nwi intention étatl-elt^ 
4e. proposer la,'Suppre4wn de ces mots : h plus 
fendff 4^ épçuf ; ^ntro nous soil dit , le défunt 
n^avait pa^ p^nr sa feqinie ^u$ les éfu^d^. pos^ 
B}ik}e$ , témoin leur, qtiei^es journalières ^ 
leur divorce. onlaipai.é en ifti4 l U Be Aut pw 
mu tic /$fiF :laitoifkbe;!>r^;^i£hl qunne disidzr- 
yovs.fiela U«rt de suite , s'écria M. N****, V^i 
ydtrôjaffaire^ dai^ ce lîPin. . . • Yoyea : Ci-gtt , le 
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nom est en hlukc,...; bon pèrt^ bonépoux^ ce% 
ëloges-là ne tirent pas à conséquence , et t'ont 
ne saurait en mettre moins stn^ la tombe d'uflt 
honnête homme. » 

Affres avoir longuement cMcané sur fa di- 
mension des lettres qni devaient servir à rap* 
peler le nom et tes titres dndëfimt , on convint 
que les premières auraient un pouce de hauteur 
et les autres deux. Le prix , débattu sans ha-* 
meur , fut fixé à loo francs ; et comme disait 
fort bien M. N*** en reconduisant ces Mes- 
sieurs : ce notait pas la peine de s^en passer. 

Notre fabricant rentra sur-le-champ avec im 
homme d'environ cinquante ans , dont l^qui- 
page venait de s'arrêter à ta porté. Je les suivis 
dans la salle des femmes. Il' y régnait autant 
d*ordre et plus d'élégance . Leâ^ tom%és étaient àé* 
corées avec un goût exquis. Les vartus y étaient 
aussi en jdas grand nombre. Il n'y dfvait guère 
d'épithaphes qui n^en comportât . une demi^ 
douzaine. Partout on lisait en gros caractères \ 
Piiilili , candeur ^ prudence , sagesse , modestie. 
« Ces qualités ne sont pas toi^oilrs rënnies , me 
disait M. N^** ; mais leur asseniblage sur une 
tombe ne g&te rien ; on aime assez à persuader 



Correspondance^ 343 

kax autres que robjét dé nos tegreU mérite U» 
pleari&qu^il noosCsdt répandre, et c'é»t Tainour-* 
propre des vivans (^ut-iatte les morts* » 

X.e nouyiaa yenit jeta un coup-d'otil de dé-« 
daiti $ur tout ce qui Tentoftait. Aucune des épi-' 
taphes ne peignait à son gré les cfualitës de la 
femme qu'il avait perdue. M. N*^^ lui en mon*^ 
tra une qu'on venait de terminer , et dans la- 
quelle on avait épuisé toutes les formules de 
réloge. Il en fut enchanté. A)outez-y ces trois 
mots : Par son époux inconsolable j et faites -la 
transporter chez moi ce soir , afin que je l'y 
trouve à la sortie de l'Opéra. Je pars demain 
matin pour la campagne , et je seifai bien aise de 
juger par moi-même du bon effet qu'elle fera 
en place. . • >» En disant ces mots, il tira sa bourse^ 
paya, et sortit sans s'être douté qu'un tiers 
l'eût entendu. 

Lorsque nous fûmes seuls , .j'exptiquai à 
M. N*** le motif de ma visite... Il m'avoua 
qu'il n'avait rien de prép^i 4t^^ ce genre.. 
Après avoir lu la note que jel ui donnai : « Eh 
Monsieur , me dit-il , ce que fait là M"* D*** 
est d'un bel exemple ! si l'on inscrivait ainsi sur 
chaque tombe la cause de la mort de celui qu'elle 
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coant , cette pablkilë inviterait i la [Hiidencé 
its-^tas qui s'ea dtspcasent In^ bdlmieat. On 
cnindnit de t'acciucr ou d'être accosé par les 
«aires; et , ajoata-t-ùl , )vtc ce gi«E rire d'un 
homme qm rapporte "toit k lui seul , nos épita- 
phes seraient do moÏDs encore an peu plus lon-J 
goes.» 
» Veilliez agréer, etc. , 

» J. D. No****. » 
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LE BUREAU DE CHARITÉ 



£h ! oui» Traimcnt , c'est no traT»il. 

D. 



« £t, sur- tout f moft cher BcmkonHae, que 
personne n'en aaeke riett », dit en s' enfuyant 
M"^ Geirbier, qai yenaii de nte remettre une 
petite b<HU7$« remplie d'or y ave^ pci&re d'aller 
la porter moi -même an Bureau de Charité de 
son. arroiidi5$eBieftt« 

. Jenne et }olie., veuve à dixHaeuf aas d'un 
époux fuL hii avait servir de père , Bl"** Getbier 
recherchait avee avidité tous les. plaisin deseA 
âge : sfÂrit«ieUe sans afféterie , bonne sans os-^ 
te^taitio», eUe bisaitii'^la-foi&ragrétteAt.d'utt 
cerele et lesi déUceis de ses amis ; eUe endbellisr 
sait par sa présence une partie des Cites de la 
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capitale : elle se montrait brillante et parëe k 
toutes les représentations extraordinaires , re- 
cevait chez elle la raeillenre sociélé de F^ris , et 
ne se cachait que pour faire du bien. Cette der- 
nière manie n*est pas trës-commnne. « Je ne 
joue jamais, me disait-elle un jour , en me re- 
mettant cent éctts pour un malheureux père de 
famille , je ne joue jamais sans intàiesser les pau- 
vres dans ma partie ; si je gagne, ce qni m'ar— * 
rive assez souvent , nous partageons ; si je perds, 
je m'arrange de manière k ce qu'ils ne s'en aper- 
çoivent pas trop. » La bourse que M"* Gerbier 
m'avait apportée provenait d'un bénéfice de la 
Veille; c'était la part de se^ associés. 
' Mes visites ont cela d'agréable, qu'en me 
voyant on devine le motif qui me conduit : ou 
sait , au bureau , que je suis le dépositaire de 
quelques charités anonymes ; aussi y suis-je tou- 
jours bien reçu. J'arrivai au milieu d'une dis- 
cussion fort intéressante , k laquelle on me forç». 
de prendre part . Après avoir enregistréroffrande 
de M"* G****, que je gardai bien de nommer, 
un des membres du bureau s'expliqua en ces 
termes : « Vous nous voyez dans un grand em- 
barras ; nous avons besoin de ranimer un peo 
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la bienfaisance de nos habitues , qni ^e refroî-*- 
dit de tems à autre , et nous ne savdns comment 
xotts y prendre. An moment oà tous èt€$ en-^ 
tré, la discussion rdiilait sur le choix à- faire 
d'une quêteuse ^ pour dimanche prochain : c'est 
une fonction difficile et délicate , pour concilier 
ensemble les conyenances sociales et les intérêts 
de nos cltens. — Il me semble, répondis •* je ; 
que plusieurs datnes sont dignes de cet honneur 
par leurs vertus , leur piété , et qu'on peut au 
hasard.. *• — Détrompez - vous , i*eprit vive-^ 
ment un petit hoinme en perruque noire , qui 
me parut être le régulateur des opérations du 
bureau f il y a des considérations importan- 
tes à ménager. — N'avez-vous pas M"** la com- 
tesse de Z****, dont les journaux publiant la 
charité pério^qùe , et qui , sans doute ^ pour 
l'exemple , imprime scrupuleusement le récit de 
ce qu'elle nomme ses bonnes actions ? — • I^ous 
avions pensé à cette charitable dame ; mais elle 
est engagée pour un arrondissement pins nom-^ 
breux. — M"* de Ponard ? — On la trouvé si laide» 
•—'La vertueuse marquise de Nérac ? — On la 
dit si vieille ! — Comment ! est-ce que la jeu* 
itôsse et la beauté sont des conditions i^ — Ces 
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deux qualités ne cessent janais d'être un aTaH^^ 
tage partout où elles se rencontrent : la cka*- 
lité , devenue de pins en pins dffîcile à émou- 
Toir , se riveiile i l'aspect d'une joUe ligure ^ et 
T<His ne sauriez vous £ûre une idée de rinfluence 
^ue deux beaux yeux exercent sur la dfessibilité 
humaine. Nous voyons cela à nos recettes; elles 
augmentent ou diminuent suivant Tâge , lo rang , 
l'adresse et la beauté de notre trésorière. — En 
ce cas y la belle M"* Daviaud sera une IVavi- 
dence poup les infortunés ? — Eb ! mon Dieu 
non ; nous avons déjà eu l'occasion de Tem* 
ployer, et le parti que nous en avons tiré n'a 
pas été avantageux; ses traits sont nobles , grav- 
eleux, son ml est superbe; mais elle baisse 
coustamm^nt ses regards , ce qui donne à sa 
phy^ianomîe un air de sévérité qui n'intéresse 
personne. *-^ M*'® Âglaé Solange ? — EUe se- 
rait parfaite , si la nature ne lui avait refusé 
ce qu'elle accorde souvent avec libéralité aux 
femmes laîde& ; elle quête avec une insojociance , 
une insipidité dont les pauvres sont la dupe. 
C'est un travail iraportai|t que le choix d'une 
quêteuse t — Jecommence à m'en apercevoir. » 
Nos avis se partagent en faveur de deux da* 
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nés qui réunissent Tesprit à ta beauté ; la pre- 
mière , Teure depuis deux ans d^un colonel ée 
cavalerie , tient un brillant état de maison , et , 
iihre , elle reçoit cbez elle quelques grands per^* 
sonnages , parmi lesquels on remarque rambas- 
sadenr de "***♦, qui manque rarement un jour 
àe s'y présenter ; il y a dans toutes ses actions 
un peu de ce désir de plaire que les yieillàrd» 
noiiMQent coquetterie , sans doute parce qu^ils 
n'en recueillent aucun • fruit ; mais dont un 
homme raisonnable tolère Tusage en faveur du 
bon emploi qu'on en peut faire. Notre jeune 
veuve traîne à sa suite quelques-uns de ces hom- 
mes que la mode compte au nombre de ses ado- 
rateurs. Saisis d'une louable émulation, ils lut- 
teront peut-être de bienfaisance entre eux, afin 
d'être agréables à la jolie Parisienne , à laquelle 
d'ailleurs une morale sévère ne peut reprocher 
qu'une lég;èreté que son âge et sa position bril- 
lante rendent excusable. Sa rivale est une nou- 
velle mariée ; nous lui aurions accordé la préfé-* 
rence si elle eût été plus répandue ; mais reti- 
rée dans sa maison, tout entière à son époux, à 
ses occupations domestiques , ne recevant qu'utit 
petit nombre d'amis plus recommandahles par 
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leurs taleAs qae par Itm* fortane , H"** de Mon* 
Ui est étrangère à no9 administrés , qui n'ont 
jamais entendu parler de ses yertus privées ; tan^ 
dis que Testime dont Son Exe. honore la jeune 
▼euye , lui a donné un cert^n éclat dans notre 

m 

arrondissement. Flattée du choix que nous te^ 
rons d'elle , sa généreuse protection peut deve- 
nir un trésor pour notre bureau de charité. • •• 
C'est du moins ce que pensent mes collègues , 
dont je ne sihs que l'interprète ; mais dont je 
partage Topinion , moins pour notre satis&c* 
tion que pour le bien des infortunés dont noas 
sommes les fondés de pouvoirs* 

» Ces pauvres indigens nous donnent bien du 
mal.... Et si ce- n'était que toutes mes petites 
places gratuites ajoutent singultèremenl à la 
considération que m'a procurée U fortune de ma 
femme , je n'aurais jamais fait partie des com- 
missaires de l'arrondissement , tant il est diffi- 
cile d'accorder les intérêts de la morale avec 
ceux de la charité ^ et d'obliger les pauvres sans 
désobliger les riches. » 

Après avoir rappelé tous les titres qu'avaient 
au choix du bureau la jolie vente et la sage ma- 
riée , on décida unanimement en £iveur de la 
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prend are. Trois membres furent députés vers 
elle pottr la prier d'accepter cette fonction ho-^ 
norablc ; chemin faisant , ils se réjouissaient de. 
cette nomination. EHe leur procurait le plaisir 
d'être présentés chez une femme aimable , qui , 
t6t on tard, pourait leur être très -utile; car 
enfin on ne peut pas toujours penser auitpauvres ; 
et la charité ne défend pas de s'occuper un peu 
de soi-même. 

En trayersani la rue Basse- d^Orléans, unr 
des députés se rappela que dans sa tournée de la 
Teille il avait oublié de visiter luie des princi- 
pales maisons de la rue. Il voulut réparer sur-- 
le-champ son onbli ; el afin d'ajouter à la gra- 
vité de sa mission , il me proposa de la partager. 

Kous trouvâmes au prenner étage un riche 
banquier ^ qui n'a eu qu'un malheur dans S2b 
vie. U nous reçut dans un salon magnifique* 
L'afiabilité du m^tre et la vue d'une grande 
quantité de monnaie d'of et d'argent éparse sur 
les bureaux du caissier ^ nous firent concevoir 
les plus belles espérances. Mon compagnon de 
voyage exposa .modestement sa demande , que 
le banqui^ écouta avec complaisance , sans Vin- 
terrompre ; mais lorsi^u'il eut fini ... <« J^ s^is dér 
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soie , Messieurs , nous dît-il ^ après nous avoir 
offert de partager son déjeèner serri en Tsàsr^ 
scUe plate , et en achevant de covnpter iian-* 
quillement entre ses doigts un petit paquet de 
billets de caisse , les aumènos m'ont ruiné , amssi 
depuis Iong-*tems ai-je pris le parti de ne rien 
donner. » Il mit dans ses refus autant de pel^ 
tesse que de ténacité , et ne cessa de nous 
péter que son bon cœur Favait au^&is 
traîné à des sacrifices qu'il né pouvait phis se 
permettre maintenant ; qu'il était le premier 
pauvre de sa maison , et cpi'en cette quaMté , il 
né pouvait domer aux autres que ]« superiu. . . 
En a-t-on avec 5o,ooo firanes de revenu ? 

Ce fut avec moins de ménagement qœ le le— 
cataire du second nous congédia î.... « I>es in- 
digefns , s'écria-t^il avec bumenr , je n*«n>tends 
plus parler que de ces messieurs-là*! On ne peut 
faire un pas sans être persécvté pai? leurs amis ; 
et , Dieu merci , tout le monde pf end à tàeke 
d'avoir Tair de s'intéresser à eux ; à (Koer , à 
^uper j on vous sert une souscription en fa^ 
veur d'incendiés , de naufragés. . . . Hier eveopo 
j^ai accepté une place dans la loge quete^mt^ 
de ♦♦** avait eu la cbarilé. de louef ^pour le bé- 
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s^ce d-nn pauvre acteur !.... L'autre jour on 

» fait circuler chez la baronne *^* une liste dô 

souscripteurs pour un malheureux qui s*est cassé 

le bras...» Je suis le seul qui n'ait pas voulu 

la lire — Tous ces dons-là dMvest avoir ua 

lerme , les indigens doivent être à leur aise de-t 

puis le tems qu'on demande pour eux » ; et en 

disant ces paroles , il s'empara de la porte de là 

salle à manger , dans laquelle il nous avait re-« 

ÇBs , comme pour nous inviter à une prompte 

retraite. 

« Pourquoi donc désespérer ainsi , n^e dit 
M. B^i^**f qui me vit disposé à lui laissée 
achever seul le cours de ses visites domiciliai-^ 
res. Un peu de patience , l'égoTsme et l'indiffé-» 
rence ne logent pas à tous les étSages ; les gens 
riches se font difficilement une idée des besoins , 
des privations du pauvre , et cela les rend moins 
empressés à le secourir. Peut-être qu'en appro* 
chant du ciel les hommes deviennent meilleurs. 
A l'instant même nous en fîmes l'expérience ; 
une jeune femme, qui nous avait fait entrer 
dans sa chambre à coucher , nous ramena son 
mari, qui, tout en parlant malheur, embarras 
de commerce, surcroît d^impositions, etc. , tira 
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de sa poche une pièce d'argent et la remit a«i 
commissaire , qni ne calcala pa» ses remerct-^ 
mens sur le peu de yalenr de l'offrande. Lie se^ 
cond locataire da même ëtage noos surprit plus 
agréablement encore ; entonrë d'en£atns , dont 
les habits n'annonçaient qu'une médiocre ai-^ 
sance , il se hâta de ^poser son offrande dans 
ks mains de M. B^*****, en s'e»:nsant avee 
bonté de ne pouvoir bire davantage* 

Je m'arrêtai un instant snr l'escalier : dcB 
refrains de guinguette , chantés en chœur pas 
quelques voix mâles et £scordaates , nous firent 
présumer que l'étage supérieur était peuplé d'oo- 
vriers. Leur gatté bruyante n'arrêta point mmi 
compagnon èe voyage , que je ne suivis que de 
loin et avec un peu de défiance r la porte s'oif^ 
vrit , il se trouva au milieu d'un atelier de eor-^ 
donnier qui se turent à l'iustant pour Técoa-* 
ter. Dès qu'il eut fini , ils se remirent à chan-* 
ter en ayant la précaution d'adoucir un peu les 
voix. Le chef de l'atelier ordonna au plus )enne 
des apprentis de se lever, pour fifiire place i 
M. B^^^^^^t ^ tandis que celui-ci, assis sur un 
tabouret , me Élisait signe d'avancer , l'apprenti 
auquel le chef avait prêté son bonnet de laine 
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lyé y bissât le tour de Tatelier , et présentait 
^hinatement son tronc d'une nouvelle espèœ 
à QVMe ^râgtaiiie d'ouvriers , qui tout en chan* 
teot. et traviûltaol , mirent la main k la poche 
et remplir»! de Bionnak le bonnet de leur chef , 
q«i)oigQit$OBtribtttàlearsofijrattdes. M.B**^* 
96 retira en béwbMnt ces bonnes gens ^ qui se 
relurent à chanter avtc plus de g^té qa'aupa** 
ravant. 

Je partageai h \Wi du commissaiTe , qui 
additionnait les dons qu'il avait reçus ; sa 
figure s'épanouissait ^siblememt; j'en faisais 
henneor à sa sensibilité ; son amour-propre 
me détrompa. « Grâce à cette visite -là, mé 
dit-il en souriant , ma recette se trouve main-^ 
tenant de seize francs pliu forte que celle de 
mes collègues. Ce qni semblait indiquer qtie 
dans le bureau le zèle se mi^surait an total. Du 
mmns les pauvres gagnent ql|e^ue chose à ce 
motif d'émulation. ^^ . 

Après m'avoir parlé dés désagrémens de sa 
fonction gratuite, M. B**** me dit, en me 
quittant : « Vous ne connaisse^ pas encore tous 
les moyens que nous sommes forcés d'employer 
pour obtenir quelques secoure : nous appelons 
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à notre aide rintërét, l-âmUtian ; tsnt&t boii^ 
excitons la pitië d^nn ricke orgueillenx en par-* 
lant des dons offerts par son voisin ; nous arra* 
ehons un ëca de la poche d'un sot en le flattant ; 
rhomme en place nèns onvre sa bonrse aa doax 
bruit des éloges dont nous Favons adroitement 
comblé. . . . M. de *^^ me refiisail avant-bier ; il 
me vint dans Tidée de lai apprendre que je eor-* 
tais d^une maison où j'avais entendu dire qo*il 
était question de le nommer à «ne préfecture 
du midi.... 11 se fait répéter une conversation 
que j'invente; et, après m'avoir con^blé de re^ 
jnerclmens , il me glisse deux louis y en ayant 
Tair honteux de la modicité de son cadèan...* 
Les souscriptions publiques sent aussi despié** 
ges heureusement tendus par la charité à la va^ 
nité : les hommes n'aiment pas à faire un ^mfs^ 
tëre de leurs bonnes œuvres, et j^en ai trotivé 
beaucoup qui se montraient disposé^ à î}ônne# 
du moment qu'on leur garantissait rindiscirélibn. 
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O» M «ont iMint'^ ytayti UM «fXniidM 
Qui peuvent payer Diea de set dont immor(el« ; 
G*est par ont budible foi , c'ttt ptr un anon'r (clidre, 
Qm rkoanw peaipr^ea^re 
Honorer §e$ antelt. 

1. B. RooMtA*. 



Je dormads ài'nn sonuoeil profond. Un réte beu* 
reaxme rendait les illusions de ma jeunes , et 
sur ma tête blanchie par Tàge voltigeaient les 
songes riaBs. Les anciens compagnons de mes 
plaisirs , ëpars sur le globe , se réunissaient au 
gré de mon imagination pour me retracer lea prer 
mières scènes dema vie . Le tableau de ces heures^ 
si proraptemen^ écoulées , reaiplrss^t mpn ame 
.4es plus doux .§,o^venir$ , lor,sqii^un r^oulenent 
de tambour dissipa Tenchantement; Au son dç 
Tiostf ornent guerrier , les ombres légères oplt 



358 LA FiTE-DlEU* 

drspara ; mes yeux se sont péniblement ouverts , 
et la clarté dn joar m'a rendi à^^la^^fois mon âge 
et la vérité. 

J'appelai André pour Ini demander la cause 
dtt brait qui m'avait réveillé en sursaut. Il m'ap- 
prit que depuis le point du jour l'on battait le 
rappel dans le quartier, afin de réunir à neuf 
iieures les militaires bourgeois commandés pour 
le service. « Monsieur n'a point oublié , sans 
doute I ajouta mon vieux domestique , que la 
Fite-^Dieu , qui devait avoir lieu jeudi dernier , 
a été remise à aujourd'hui dimanche ; la garde 
nationale est invitée à &ire partie du cortège. 
Depuis ce matin , nos voisins sont pieusement 
occupés des préparatifs de cette fSte toncliante; 
l'ai déjà prêté yo% caisses de fleurs pour orner 
l'avenue improvisée qui conduit au reposoir de 
notre rue , j'ai promis en votre nom les vases 
d'albâtre qui ornent la cheminée , et les roses t 
les boules de neige , les œillets , les boutons 
d'or qui garnissent les plates -bandes du jar- 
din. ... M Je n'osai blâmer André d'avoir , sans 
m'en prévenir , disposé de mon parterre ; son 
motif était trop louable , et d'ailleurs ce domes- 
tique a , je ne sais comment , trouvé le secret 
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4e mtm caractère ; quelque chose qu'il fasse , il 
m^oblige à lui en savoir grë. • • • Mes colères sont 
avec lui des colères perdues ; il s'y prend si 
adroitement que j'en suis presque toujours pour 
mes frais d^kumeur ; heureux encore lorsqu'il 
ae me contraint pas en quelque sorte à couver- 
Air m^ reproches en coniplimens. 

D'après ce que m'avait dit André , \e m'hi^ 
Ullai un peu plus vite que de coutume. J'étais 
curieux de voir par moi-même les préparatifs 
dont il m'avait parlé. La journée était magnifi* 
-qne ; il semblait que le ciel fût dans le secret de 
la fête. Je traversai plusieurs rues où je ne re- 
marquai aucun mouvement ; je vis bien que la 
procession ne devait pas passer par là. Non loin 
Âe la rue Saint-Honoré , j'aperçus quelques ou- 
vriers travaillant à la hâte à élever un reposoir ; 
leur zèle avait quelque chose de religieux qui 
me frappa. Us parlaient peu , s'exprimaient avec 
décence , et recevaient , sans témoigner d'hu- 
meur , les observations de la foule oisive qui les 
regardait. Quatre colonnes de fleurs soutenaient 
un dôme de verdure ; on montait à l'autel par 
trois marphes recouvertes d'un tapis de mousse ; 
les tentnres qui environnaient le reposoir étaient 



36o LA FÊTE-DIEU. 

blanches et garnies de gnirlandes* Qoelqnes 
VàMt$ de fleurs , quelipies tableaux représentant 
des so}ets tirés de rficritare-Sainte , un Cimst 
d'ivoire , composaient les seuls omemens de la 
chapelle ; nn plat d'argent était destiné i rece- 
voir les dons de la charité ; c'était nne idée heu- 
reuse que d'avoir appelé le malheur à jonir des 
Uenfiiits de la solennité du jonr. 

Je parcourus assex rapidement les mes envi- 
ronnantes. La fête était l'unique pensée de tdnt 
le monde ; peat-étre ceux qu'elle occupait , ou 
du moins qu'elle paraissait occuper exclusive- 
ment , n'avaient-its pas tout le recueillement 
nécessaire ; les uns tapissaient avec nonchalance 
le devant de leurs maisons , les autres , laissant 
percer un petit sentiment d'orgueil que réprou^ 
vait la religion, avaient pompeusement bariolé 
leurs fenêtres des étoffes les plus riches , et sou- 
riaient du dépit et de l'étonnement de leurs 
voisins. 

Ces longues murailles cachées par des tapi^ 
séries de toutes couleurs attirèrent mon atten- 
tion ; je vis avec peitté que plusieurs n'étaient 
point en harmonie avec la sainteté du jour; je 
ne devais pas m'attendre à- voir figurer au nom- 
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bre des tentures destinées k marquer le passage 
d'une procession chrétienne , les amours de Pi- 
ris et d'Hélène , la naissance de Vénus , la mort 
de Patrocle. Il y avait une négligence bien 
grande dans remploi des tapisseries qui entou- 
raient un des plus riches reposoirs de ces envi- . 
rens : on avait mêlé ensemble une partie de 
rhistoire de Télémaque au martyre des pre-' 
miers chrétiens. 

H[pit heures venaient de sonner. L'activité 
des habitans de la capitale était à son comble ; 
celui-ci apportait gatment les rideaux de son 
lit ; celui-là était courbé sous le poids d'un ta- 
pis d'Aubusson qui , quelques minutes aupara^ 
Vant , couvrait le parquet de son salon ; on se 
ferait difficilement une idée de la variété de ces 
tentures , tour-à-tour d'une richesse extrême ou 
d'une simplicité parcimonieuse, mêlant les aven* 
tures de la fable aux époques mémorables du 
christianisme^ et reproduisant à* la -fois les 
traits des pires de l'Eglise et ceux de leurs per- 
sécuteurs. Sans doute qu'une piété éclairée 
n'avait point présidé à cet arrangement, qui 
blessait douloureusement mes regards. 

Une surprise agréable les ranima un peu; 

1. 16 
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l'aperçus au milieu des tapisseries et des guir- 
landes qui décoraient les fenêtres d'une des 
plus belles maisons de la me du Coq-Saint-Ho* 
noré ; trois portraits qui rappelaient des noms 
chers à la France : Louis XIV peint par Rigaud ^ 
Louis XV par Amëdëe Yanloo , et Louis XVI 
par de la Save, se partageaient Tadmiration 
d'une foule sans cesse renaissante , qui contem-' 
plaît avec amour Timage de ces princes, dont 
les noms nous rappellent tant de vertus çt de 
malheurs. 

Je m'éloignai , et j'étais déjà parvenu au 
commencement de la rue de ***, lorsqu'une 
affluence immense annonça les approches de la 
procession : en un instant la rue fut jonchée de 
feuillage et de fleurs ; la plupart de ses habitans 
se montrèrent aux fenêtres. Quelques-uns :sajis 
doute portaient sur leur figure l'empreinte.d'un 
sentiment religieux , et il était facile de voir, à 
leur contenance modeste et recueillie, qu^ils 
s'unissaient d'intention à l'Eglise pour célébrer 
la fête du Créateur ; mais Je plus grand nombre , 
spectateurs indifférens de cette cérémonie tou^ 
chante , affectaient une galté au moins déplacée , 
iet semblaient mettrecette fête auguste au rang \ 
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des évënemens dont ils amusaâent lenr frivolitë. 

Le cortëge parut , et j avoue que j'éprouvai 
quelque chose de pénible en voyant à la tête un 
peloton de gendarmes qui ouvrait la marche.' 
Je voudrais qu'on employât avec économie ces 
sortes de troupes , qui , du reste , sont mieux et 
plus utilement placées partout ailleurs qu'à une 
procession. 

Cent cinquante jeunes lilles vêtues de blanc , 
couvertes d'un voile fixé sur le sommet de la 
tête par un bouquet de fleurs , symbole de l'ino- 
nocence, contrastaient avec les militaires qui 
les avaient précédées. Leur physionomie respi*- 
rait la candeur. Elles marchaient en silence, 
les yeux baissés vers la terre , on levés avec ti- 
midité vers le ciel. Quelques-unes étaient aC"* 
comparées /de leurs paréns, qui paraissaient 
tenir beaucoup à la symétrie , à l'alignement , 
et par un mouvement quelquefois un peu brus- 
que , faisaient rentrer dans les rangs celles qui 
s'en écartaient un moment. Il eût été possible 
de s'y prendre plus charitablement encore. Au 
milieu de cette première partie du cortège , l'œil 
apercevait un groupe de jeunes» personnes por-> 
tant des corbeilles de feuilles de roses , et.enton- 
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nant de saints cantiques. Le timbre argentin 
de leur voix adoucissait Tâpretë des tambours 
et des fifres , qui frappaient Tair de roulemaos 
sourds et de sons aigus. 

Aux jeunes filles succédèrent de petits gar- 
çons conduits par des frères ignorantins. Plu- 
sieurs portaient à leur boutonnière une preuve 
honorable de leur application. Une.galté fran-^ 
che animait leur visage. Trop jeunes pour ap- 
précier la sainteté de la féfe dans laquelle on 
leur avait ménagé une place , leur sagesse n^était 
qu'une habitude , leur piété apparente qu^une 
obéissance ; mais du moins Tune et Tautre fai- 
saient concevoir les plus heureuses espérances. 

Je ne parlerai point des musiciens , qui se 
dispensèrent d'exécuter des morceaux religieux, 
et se contentèrent seulement de ralentir la me^ 
3ure de quelques marches italiennes. Je ne re-r 
procherai point à M"' ♦**♦, maîtresse de pen-^ 
sion, d'avoir changé les paroles de i}uelques 
cantiques sacrés , et de les avoir , pour la com- 
modité de ses pensionnaires , adaptés h des airs 
d'opéra-comique ; mais je ne puis m'empécher 
de blâmer la con^plaisance avec laquelle on a per- 
mis à quelques personnes jalouses d'assister à la 
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procession , de revêtir les ornemens de Tëglise , 
et d^y pai^altre déguisées sous Taube et la chape. ' 
Le cortège s^arréta devant moi ; le curé 
monta au reposoir qui était préparé en face , et 
le peuple , saisi d'un saint recueillement , s'age- 
nouilla avec respect ; \t mouvement fut una-^ 
nime chez les spectateurs d'en bas. Quelques- 
uns de ceux qui étaient aux fenêtres se retirer 
rent précipitamment» J'aperçus à la lucarne d'un 
quatrième étage une vieille femme qui touchait 
à son dix-septième lustre ; elle avait orné sa pe* 
tite fenêtre de deux vases de fleurs , au-dessous 
desquels pendait un tapis de pied ; les moins 
jointes , elle priait avec ferveur , et ne s'aperce* 
vait point qu'elle était à-la-foîs l'objet de la vé- 
nération de quelques personnes sages, et le su- 
jet de quelques plaisanteries échappées à de jeu- 
nes étourdis. « C'est , me dit mon voisin , une- 
femme respectable qui a joui autrefois d'une 
fortune considérable qui lui a été enlevée par 
la dissipation de ses enfans ; elle est paralytique 
depuis sept ans ^ et ne sort de son lit qut le jour 
de la Fête-Dieu. . . » Je levai les yeux , j'aperçus 
un vieillard qui l'aidait à se relever... «< C'est j 
ajouta encore mon voisin ^ son ancien laquais , 
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qui , touché des malheurs de sa maitresse , n^a 
jamais voulu Tabandonner, et qui l^a fait vivre 
d'une petite rente que ses épargnes lui ont 
procurée. » 

La procession reprît sa route ; des officiers 
de toutes armes , de riches habitans , des magis- 
trats s'étaient fait un devoir de s'y rendre. Quel- 
ques soeurs grises suivaient à pied le Saint-Sa- 
crement , et je fus frappé de l'iutérét que ces 
saintes filles inspiraient à tons ceux qui pou- 
vaient les regarder un instant. 

En revenant sur mes pas , j'examinai Tem- 
pressement avec lequel on dépouillait les murs 
de leur parure extraordinaire : en un cliui* 
d'oeil les draperies , les guirlandes disparurent. 
Je me retirais en songeant à ce que je venais de 
voir , lorsque je fus accosté par une petite fille 
qui me tendit sa soucoupe de porcelaine dorée , 
en me disant avec une voix qu'elle s'efforçait 
de rendre aigrelette : N'' oubliez pas la petite cka^ 
pelle ! Son costume , sa manière de s'exprimer , 
annonçaient un enfant qui appartenait à despa- 
rens aisés. Je fus fâché de voir qu'elle s'amu- 
sait à mendier , en quelque sorfe , la charité des 
passans. ... J'allais , sans y penser , entamer un 
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beau sermoa à ce sujet; mais elle ne m'en 
donna pas le tems : voyant que. je ne me dispo-. 
sais qu'à parler, elle roe quitta, en courant, 
pour aller répéter son refrain à une jeune dame 
qui la traita mieux que moi. Plus Imn , j'enten- 
dis un petit garçon qui achevait de compter les 
pièces de monnaies ari:acbées par son importu- 
nité enfantine , s'écrier en se frottant les^ains: 
J'ai gagné trois francs aujourd'hui '.... Cet en- 
fant était celui d'un commerçant qui logeait au 
premier étage de la maison au bas de laquelle 
était établie la chapelle. J'avoue que cette 
pieuse industrie, autorisée par la faïhlesse des 
parens , devint ponc moi le sujet d'nne fonle 
d'observatiftns dont quelques-snes seront devi- 
nées par mes lecteurs. 
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UNE MAISON DE SANTE. 



J'aihs ces ëtablissemens qu'une maîn hospita- 
lière a élèves à rhumaaïté , ces petits temples 
d'Ëpidaure oii , grâce aux soins du modeste 
desservant, l'on recouvre lentement la santé , 
et dans lesquels , pour mieux s'assurer la 
guérison d'un malade , on prolonge avec une 
prévoyante adresse les jours de sa convalescence . 
Ces hôpitaux de bonne compagnie , oi^ la 
médecine vous accueille en payant , sont pres- 
que tous éloignés du centre de la capitale-. 
La plupart sont dirigés par de vieux disciples 
d'Esculape qui ne peuvent plus courir après 
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leurs malades. On y est traité quelquefois sui- 
vant sa maladie , plus souvent en raison de sa 
fortune , et la nature des mëdicamens varie se- 
lon le rang et la qualité du malade. . 

Un de mes jeunes cousins , dont la bourse est 
plus dérangée que la santé 9 s'est avisé de faire 

élection de domicile au faubourg P C'est de 

là qu'il m'écrivit mercredi dernier, en récla- 
mant de moi des secours qu'il n'avait pu trouver 
dans la pharmacie du docteur. 

Je me suis mis en route, muni du remède 
désiré. Je m'acheminai doucement vers la bar- 
rière du faubourg P , non loin de la- 
quelle est située la retraite que Yictorin avait 
choisie. La façade de la maison avait quelque 
cho^e d'imposant. On lisait en lettres d'or de 
dix-huit pouces , ces mots placés au-dessus de 
la- porte cochère, et répétés en lettres noires 
sur une partie des murs environnans : Maison 
de santé du célèbre docteur le D***. Je sonnai. 
Un vieux domestique vint m'ouvrir. 11 était 
tout en noir; c'était probablement la livrée de 
la^maison. Mon grand âge, ma voix faible et 
tremblante, lui parurent de bonne augure. 11 
me reçut comme un nouveau pensionnaire. Mais 
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lorsque je lui eus confié le motif de ma TÎsile , 
et prié de mMndiquer le logement de mon ne- 
veu , le rayon de bienveillance se dissipa , et il 
se contenta de me répondre en me quittant: « Aji 
second, le numéro i3 , l'escalier à gauche, j* 

Je me gardai bien de jager de la politesse du 
maître par la brusquerie du valet. Je montai à 
rappartement de Yictorin , qui se fit un peu 
prier pour m' ouvrir. Je le trouvai occupé ii 
dresser son bilan , et à rédiger un glan de ré^ 
forme qu'il se proposait de mettre à exécution 
l'année suivante. 11 faut toujours savoir gré des 
bonnes intentions ; celles de moa neveu étaient 
excellentes; je l'en fôlicitai. Pour me prouver 
la sincérité de sa résolution , il me remit le soir 
même son bilan , que je trouvai un peu plus long 
que le matin , et son plan de réforme , dans le- 
quel j'aperçu6 quelques^ ratures qui m'avaient 
échappé à la première vue. 

Après avoir réglé les affaires de ce pauvre 
Yictorin, je me disposais à partir; mais il me 
pria avec tant d'instances de passer avec lui le 
reste de la journée , que j'y consentis volontieA. 
« Je veux , me dit-il , vous faire faire connais- 
sance avec nos pensionnaires , et yous donner 
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une idée du régime qa^on observe dans les mai- 
sons de santé. » Mon neveu fit un peu de toi-« 
lette , et , me prêtant son bras ^ il se fit un. de- 
voir de xne conduire partout. 

La maison , grande et bien aérée , n^ avait 
qu'un seul corps -de- logis , divisé en trois 
étages. Chacun de ces étages étqit composé' 
d'une dixaine de chambres, auxquelles le pro- 
priétaire donnait Ik^ nom d'appairtemens. J'entrai 
dans qadques-ttnes qui , semblabes i celle de 
mon neveu , étaient tapissées d'un papier à hou- 
quets y et n'avaient pour tout meuble qu'un lit 
en boi&peint^ une commode de noyer , une ta- 
ble , deux ckabes , un fauteuil , une écritoire ^ 
deux ridieaux de mousseline blanche^ un porte- 
montre ^ et une gkce d^nt la hauteur n'avait 
pas toujours été calculée sur celle de là pièce où 
elle était placée. Yictorin m?apprit que le doc- 
teur avait en réserve deux véritables appàrte- 
Biens au premier et au rez-de-chaussée , qui 
étaient destinés à des malades distingués. L'un 
était occupé , pour le moment ^ par un général 
en retraite ; l'autre par une jeune dame qui plai- 
dait en séparation contre son mari. Tous deux 
se portaient à merveille. 
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Nous descencUmes au jardin. C^ëtalt sans 
contredit la plus belle pièce de la maison. Il 
était ombragé par une foule d'arbres à fruits 9 
auxquels il n^était pas permis de toucher. Che- 
min faisant , je touIus cueillir une rose ; mon 
neveu m'avertit que cela était défendu. Nous 
allâmes nous reposer sur un banc placé auprès 
d'un bosquet de lilas, dont les branches se 
courbaient sous le poids des fleurs. Au bout de 
quelques instans , je vis passer une jeune femme 
que suivait d'assez près un cavalier dans la 
fraicheur de Tâge. Yictorin m'apprit que la 
dame était celle dont il m'avait parlé, et que le 
jeune homme , à-la-fois son avocat et son cousin ^ 
avait , dans l'intérêt de sa cliente , pris un lo- 
gement dans la maison , afin d'être plus à por-* 
tée de lui offrir ses conseils. Les deux étages 
qui les séparaient imposaient silence à la médi- 
sance , et mon neveu m'assura que depuis qu'il 
habitait chez le docteur la jolie pensionnaire 
rayait édifié par sa sagesse. Je ne pus m'empé-- 
cher de plaindre son mari , qui par sa faute , 
sans doute , allait se priver d'une compagne 
dont j'entendais faire un si grand éloge. 

A quatre heures , nous nous rendîmes dans 
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une salle où se rëanissaient , avant diner, les 
pensionnaires. Je fus frappe de la bonne mine 
de cenx qne j^y rencontrai , et je ne pus m'em- 
pécher , en faisant cette remarque , de rendre 
justice aux soins du docteur , qui les avait si 
heureusement traités. Yictorin m'interrompit , 
en me disant qu'aucun de ces messieurs n'a- 
vait eu recours à la médecine. « L'un, noie dit-il 
en me montrant un gros homme dont la redin* 
gote bleue était surchargée de rubans de toutes 
couleurs , est un officier supérieur qui passe 
une .partie de l'été à réparer les folies de l'hi- 
yer ; il vient ici mettre sa bourse au régime. Ce 
petit vieillard si éveillé est un ancien em- 
ployé dont toute la fortune consiste en une pen- 
sion viagère qu'il mange gatment dans cette 
maison , et qui ne pourrait suffire à le faire vi- 
vre ailleurs. Cet autre, qui s'étudie à parler à 
tout le monde , et se mêle avec avidité de tou- 
tes les conversations , est un homme qui a vou- 
lu se procurer une société à bon marché ; il jouit 
de ses avantages sans être exposé à ses désagré-^ 
mens; il ne reçoit personne, et voit tout le 
monde. Ce monsieur qui parait si attentif à 
compulser les Petites - Afficher es\ un com- 
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merçant qui a cru prudent de se retirer ici pen* 
dant-que sa femme arrange ses affaires. De ces 
deux jeunes gens , Tun est retenu en ces lienx 
par le silence de ses parens, qm oublient de lui 
répondre, et Tautre par un sentiment... « JLa 
porte s'ouvrit , et laissa voir une veuve au-de-* 
vant de laquelle s'élança le jeune homme dont 
mon neveu voulait achever de justifier le séjour ; 
sa précipitation à se déplacer, la joie qu'il ne 
put réprimer , la même rougeur qui colora à la 
fois les deux figures , achevèrest la confidence. 
« M"'^ d'Erlange, me dit Victoria, se trouve^ 
par suite de son veuvage , forcée de soutenir un 
procès avec la famille de s<m mari* Elle n'a pas 
voulu rester dans le monde , où elle était envi- 
ronnée de toutes les séductions, et cependant 
elle n'a pas osé renoncer à des plaisirs que son 
âge lui rend encore agréables. Dans cette in- 
décision , elle est venue se réfugier chez le 
docteur le D***, dont la maison de santë n'a 
rien de ce qui peut effaroucher une jeune femme. 
I^bre de ses actions, elle reçoit ici de tems à 
autre ses parens. Ces jours-là , elle man^e dans 
sa chambre. Sa conduite n'a rien à redouter de 
la critique et des interprétations de la mécban- 
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cetë ; chacun, ici , a ses occupations particu- 
lières , qui ne lui permettent pa» de se mêler 
des actions des autres. 

- On annonça successivement plusieurs dames , 
auxquelles on reprocha de s'être fait attendre. 
Un peu de toilette leur servit d'excuse. L'une 
s'était habillée pour recevoir un ami de sa fa- 
mille 9 Tautre pour aller au spectacle avec une 
parente qui devait la venir chercher. Celles de 
ces dames qui s'étaient condamnées à ne pas 
sortir n'avaient pas négligé le soin de leur pa- 
rure ; il y avait pour ainsi dire encore plus d'art 
et de coquetterie dans leur mise. On les récom- 
pensa de leurs peines par des éloges unanimes. 
Elles reçurent tous les complimensavec la même 
grâce , et cependant il était facile de s'aperce- 
voir qu'il y en avait un qui les satisfaisait da- 
vantage. Ce n^était pas toiipurs le mieux tourné. 
On passa dans la salle à manger. J'offris la 
main à la jeune femme qui plaidait en sépara- 
tion; elle l'accepta presque sans hésiter. J'eus 
un mouvement d'orgueil ; je le réprimai bien 
vite 9 lorsqu'en me montrant la place vacante à 
côté de celle de son cousin , elle s'arrêta en me 
disant une révérence perfide. J'allai me pla- 
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cer bien loin d'elle. J^avais à ma droite one 
vieille femme qa*oa oubliait de servir , et qai ne 
cessait de me rappeler la politesse des jeiiiies 
gens du siècle dernier. Mon neveu , à ma gau- 
che, s'occupait beaucoup d'une petite dame 
avec laquelle il me parut en commerce de poli- 
tesse. 

Une personne manquait au dîner : c'était le 
docteur , qui , la veille , avait eu un accès de 
fièvre. Il était le seul malade de la maison. Le 
jeune élève d'Hippocrate qui le représentait 
dans ses honorables fonctions, poussé d'un 
. grand amour pour son art , s'empressait de pré- 
venir tour-à-tour les convives que tels mets ne 
valaient rien... pour eux. Il y avait quelque 
vérité dans ses paroles. 

Au sortir de table , on passa dans le salon de 
conversation ; après avoir pris le café , on se sé- 
para. Je remarquai qu'on se dirigeait deux i 
deux dans le jardin; quelques dames se reti- 
rèrent dans leur appartement. On avait annoncé 
un thé chez le docteur ; une dernière toilette 
devenait indispensable. 

La promenade, la toilette et la lecture occu- 
pèrent la plus grande partie des pensionnaires 
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jusqu'au moment où la cloche sonna Theure de 
la réunion. Conduites par des cavaliers que le. 
hasard avait tenus en réserve , les dames arri- 
vèrent en foule chez le docteur. Il était grave- 
ment assis dans son fauteuil. Sa chambre avait 
éprouvé des changemens ; il y avait supplément 
de meubles, de chaises, de quinquets , de flam- 
beaux , de gravures ; sur ' une large console 
étaient étalées des assiettes de pâtisseries légères; 
la théière et les tasses garnissaient la chemi- 
née ; un pupitre placé au milieu de la chambre , 
un piano relégué dans un des coins de Tappar- 
tement , annonçaient qu'il fallait se préparer à 
subir un concert d'amateurs. Je me résignai. 
Une jeune dame , qui n'a point encore perdu 
l'accent gascon , chanta une ariette italienne 
qui fut couverte d'applaudissemens. Un duo de 
trombone et de cor faillit faire jeter des hauts 
cris d'admiration. Le thé succéda aux instru- 
mens. Le jeu eut aussi son tour; on recouvrit 
d'un tapis vert la table du diner , et les cartes 
furent distribuées pour un çingt-et-un. L'écar- 
té , le piquet à écrire , le boston s'établirent 
aux extrémités de la chambre. Le docteur jouis- 
sait de ce coup-d'œil , et savourait avec délices 
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de petits gâteaux qu'il humectait de quelques 
gouttes d'un vieux bordeaux qu'il s'était or- 
donné. 

£n jetant un conp-d'œil sur les tables , je 
m'aperçus avec étonnement que les personnes 
que rëcononne avait attirées dans la Maison de 
Santé étaient précisément celles qui jouaient 
le plus gros jeu. Des dames partageaient un pa- 
reil goût et tentaient la fortune par tous les 
moyens possibles. Je ne vis pas au nombre des 
joueurs Tavocat et sa jeune cliente ; mais notre 
veuve était placée derrière la chaise de son 
jeune commensal , qui de tems à antre risquait 
son petit écaàla bouillotte. 

Onze heures sonnèrent , et le docteur con-- 
gédia ses malades ^ qui rengagèrent à se mieux 
soigner. En passant dans la salle à manger , une 
des dames aperçut' un violon suspendu à un 
clou , et s'en empara. A rinstani même on 
proposa de terminer la soirée par un bal; cette 
folle idée est accueillie par de longs éclats de 
rire. Le jeune avocat , qui s'était retrouvé de- 
puis quelques minutes y s'offre à diriger l'or- 
cbestre ; les danseurs sont en place , la contre- 
danse commence. Aux premiers accens de ce 
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bal impromplu, ijuelques pensionnaires, r|ui 
s^apprêtaient à goâter les douceurs du sommeil , 
étonnes d'un pareil bruit, descendent précipi- 
tamment et se présentent aux regards des dan- 
' seurs, en bonnet de nuit et en robe-de-chanibre. 
Qu'on juge de l'effet de leur présence inatten- 
due ! On se précipite vers eux, on les entraSne 
au milieu de l'assemblée , on les force à parta- 
ger le plaisir de leurs amis ; ils cèdent , et après 
quelques refus , quelques grimaces exigées par 
le costume , commandées par les circonstances , 
ils disputent de folies avec ceux qui avaient d'a- 
bord excité leur courroux. 

Tandis que tout le monde s'amuse , moi seul 
i'éprouve un mal-aise que je ne peux attribuer 
qu'aux mouvenens de la journée. Je me retire 
avec un léger frisson , et je sors de la Maison 
de Santé pour aller me mettre au lit. 
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